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જવનનો ચેપ 


“આવું કેમ સઝયુ?' એ ટીલસ્ટીયની ઉત્તરાવસ્થામાં 
લખેલી “ 1100 1'૦'છલ્પોં (૦૫૦૦1૩0? નામની વાતોને 
અનુવાદ છે. દીધ, સતત અને વીત્ર મને।મ'થનને પરિણામે 
ટાલસ્ટીયને ને નવો જન્મ અને નવું જવન મળ્યું, જેને 
પરિણામે તેઓ અમીર મરી ગરીબનવાજ થયા, ભોક્તા મરી 
ત્યાગ તરફ વળ્યા, નરી કલાના ઉપાસક મરી માંગલ્યના। ભક્ત 
બન્યા, તેતી ઊ'ડી ૭ાપ તેમની ઉત્તરાવસ્થાની સર્વ કૃતિઓ 

ર પડેલી છે. એ પરિવર્તન પછીની તેમની સાહિત્યસેવા 
ખધી સત્યની સ્થાપનાને અથે જ થયેલી છે. આ સમયને 
વિષે બોલતાં તેમણે પોતે કહેલું છે, “ હું વસ્તુનો જ વિચાર 
કરૂં છું, શેલી વિષે જરાયે દરકાર રાખતો નથ!.' કલાને 
તેમણે ગૌણુ માની, છતાં તેમની કલમમાં એવું અદ્ભુત ન્નદુ' 
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હતું કે ને વસ્તુ પર તેમને હાથ ફરતો તે કલામય બન્યા 
વિના રહૈતી નહિ. ઉત્તર્‌ાવસ્થાનાં તેમનાં કટલાંક નાટકે, 
નવલકથાએ વગેરે કલાકૃતિના ઉત્તમ નમૂના ગણાયાં છે. 
“આવું કેમ સૂઝયુ' એ આ પ્રિકાર્તી એક ઉત્તમ 
નવલકથા છે. 

“છવનને ચેપ' એ ખે શખ્દોમાં આખી વાર્તાનું 
રહસ્ય આવી નય છે. સત્કમથી મનુષ્ય ચઢે છે, દુષ્કર્મથી 
પડે છે એ સામાન્ય નીતિતત્ત્વ સા ન્નણે છે; જગતનાં સવર્' 
શાસ્ત્રો એને કર્મના અટળ નિયમ તરીકે ઓળખાવે છે. 
પણુ દુૃષ્કમથી મનુષ્ય પોતાને પાડે છે તેની સાથે જ પોતાની 
આસપાસનાંને પણુ પાડે છે, પોતે દુષણ ખની પોતાનું એકલાનું 
અહિત નથી કરતો, પણુ દુષ્ટતાની દુગેધ વાતાવરણુમાં ફેલાવે 
છે, એ વ્યાપક તત્ત્વદર્શન ટીલસ્ટીયે આ વાર્તા દ્‌ારા કરાવ્યું 
છે. એક પિતાના એક જ ક્ષણુના તે।!છડાપણાથી દીકરા 
વીકૂરે છે, અને છેતરપી'ડીમાં ઉતરૈ છે, એમાંથી ખીન્ન 
અનેક માણુસો છેતરપી'ડી કરતાં શીખે છે, એમાંથી નજુદા- 
જુદા માણસો ચેર, દારૂખ0ાજ અને લ'પટ નીવડે છે, અને 
અ'તે ખૃન, વેરઝેર, અને કેદખાના સુધી પણછૉંચી ન્નય છે. 
તો૭ડાઇના એક જ શખ્દમાંથી, નાનીશી એક જ છેતરપીંડા- 
માંથી આવાં દૂરનાં અને વિષમ પરિષયામે। નીપજે છે, જે એ 
કલ્પનામાં આવવું મુસ્કેલ છે તે જ સત્ય આ વાર્તા વાંચતા 
ભયાનક રીતે મન પર ઠસી ન્નય છે. પાણીમાં પથરે 
નાંખ્યો એટલે તર'ગેોનું કુંડાળું મોટું મોઢું થતું જ જવાનું, 
તેમ કમનું સક્મમાં સદઘમ બીજ નાંખ્યું કે તેની અસર 
ડૅયાંક તો થવાની જ, આપણે ધાયું પણુ ન હોય એવી 
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જગાએ એમાંથી અખકુરો ફટ્વાના જ; એક પતનમાંથી 
અનેક પતનપરપરા ઉત્પન્ન થવાની જ. એ શા રીતે 
બનતું હરે ? 

ટાલસ્ટાયે પોતાની એક ખીજી નવલકથા 
( 1દેલ્ડપ1""છ૯0101 )માં પણુ મનુષ્યના પતન અને ઉદ્ધારની 
મામાંસા કરેલી છે. પશ્વરે સોને આપેલી સ્વત'ત્ર ખુદ્દિ- 
સ્વત'ત્ર અ'તરનાદને અનુસરીને માણુસ ચાલવા માંડે એટલે 
તેને મથને અને વિટ'બણાએ અતિશય ભોગવવાં પડે છે 
એ ખર, પણુ એ પશ્વરદત્ત બુદ્ધિ જ એને સન્માગે દોરે છે. 
ઉલટું એ બુદ્ધિને કેરે મૂઝી જ્યારે મનુખ્ય દરેક બાબતમાં 
રૂઢિબદ્ધ સમાજે નક્કી કરી રાખેલા અભિપ્રાયને અનુસરે છે 
ત્યારે તેનો માર્ગ અતિશય સરળ ને સૂંવાળા થઇ ન્નય છે, 
છતાં ત્યાં જ તેનું પતન શર્‌ થાય છે. 

જગતમાં સાચને, ભલાઇને, પ્રામાણિકતાને સ્થાન છે, 
એટલું જ નહિ પણુ એને જ વિજ્ય છે એ શ્રદ્ધા ઉપર 
જગતને! સદાચાર ટઝી રજા છે. એ મગલ શ્રહ્દા એ જ 
આસ્તિકતા છે. મનુષ્ય પોતાના સત્યાચરણુના અને ભલાઇના 
વ્યવહારથી જગતની એ આસ્તિકતા જેટલી ટકાવે અને વધારે 
તેટલી તે જગતની સેવા કરે છે. માણસ પોતે જ્યારે સત્યને 
ત્યાગ કરી લુચ્ચો ખને છે ત્યારે તે અનજણુતાં ખીન્નઓની 
અસ્તિકતાને આધાત પહોંચાડે છે અને પોતાની દુષ્ઠતાનેોા 
ચેપ ખીન્નને લગાડે છે. “ માણસમાત્ર સ્વભાવે સ્વાર્થી હેય 
છે, છેતરપીંડી અને ફૂડકપટ્થી જ જગતમાં કતેથ મળે છે, 
સદાચરણુ અને દુરાચરણુ એ ભેદ જ મિથ્યા છે' એ ન્નતની 
નાસ્તિકતા 'ક્રોઇ પણુ વ્યક્તિના હદયમાં પેદા કરવી એ મહાન 
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પાતક છે. એ નાસ્તિકતાને! ફેલાવે એ જ પાપને ફેલાવે 
છે. કર્મના અટળ કાયદા પરથી, ઈશ્વરના ન્યાયીપણ્‌ા પરથી, 
સત્યના વિજ્ય પરથી, મનુૃષ્યસ્વભાવના સારાપણ્‌ા પરથી 
શ્રદ્ધા ઊરી જવી એ મનુષ્યને માટે મરણ કરતાંયે મેોઢી 
સન્ન છે. 

“પાપીની દશા? એ વાર્તામાં ટીલસ્ટરાયે અ જ સનાતન 
સત્ય સચોટ રીતે બતાવેલું છે. 

પાપમાં જેને ફેલાવાની આટલી શક્તિ રહેલી હોય તો 
શું અ'તે જગતમાં પાપને જ વિજય થવાને! છે? શું જગત 
આપુ પાપથી ઉભરાઈ જશે? એમાંથી ઉગરવાને। કશે 
ઉપાય નથી શું? આ નિરાશાને કારણુ નથી એ પણુ 
આપણી વાર્તા બતાવે છે. જેટલી શક્તિ દુષ્કમ માં છે તેટલી 
જ સત્કમ*માં પણુ છે. પાપ જ્ટટલું ચેપી છે તેટલું જ પુષ્ય 
પણુ છે. જેમ પાપના ખીજમાંથી પાપનાં બહન અને વન 
ઉગવાને। સંભવ છે, તેમ રાઈ જેવરી પુણ્યની ચિનગારીમાં 
વધતાં વધતાં પાપનાં મહાકાંતારેોને બાળી નાંખવાનું 
અખૂટ સામર્થ્ય રહેલું 5. કલ્યાણકતની દુગતિ કદી થતી 
નથી એ લભગવદ્વચન જેટલું સાચું છે તેટલું નાનામાં 
નાનું એક પણુ સત્કમ એળે જવાનું નથી, એની સુવાસ 
જગતમાં ફેલાયા વિના રહૈવાની નથી, એ પણુ સાચું જે. 
એ પણ્‌ ઈશ્વરનો જ કાલ છે. દીવેો પ્રગટ'યો અને 
પ્રકાશ નથી ફેલાયો એવું જગતમાં કદી બન્યું છે ખરૂં ? 
અ'ધકારના થર ગમે તેટલા જૂના હોય, ગમે તેટલા ઘાડા 
હેય, છતાં પ્રકાશનું એક કિરણ એને ભેદી શકે છે. 
દુરાચાર ગમે તેટલે ઊડો કે વ્યાપક હોય છતાં એક જ 
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સત્ક્મ'નતી પાતળી ન્યાત એને ભેદી જગતને અજવાળી શકે 
છે. ગ્રેમના, ભલાપ્તના, આર્જવના એક જ રદજણ્પાતમાં 
અસાધુના સાધુ કરવાનું, ખૃૂનીના સત કરનાનું, ચોરના દાની 
બનાવવાનું, વિકરાળ વાધવર્‌માંથી સામ્ય ગાોમાતા બનાવવાનું, 
કાદવસમાંથી કમળ પેદા કરવાનું સામશ્ય રહેલું છે. એ જ 
મનુષ્ય ઉપર પશ્ચિર્ની કૃપા છૅ. એના વિના મનુષ્ય આને 
ક્યાં પડેલો હોત? આ આશાવાદ વિષે આસ્થા એ ૬શ્ચિર 
પરની આસ્થાથી જુદી નથી. એના પર જ આ જગતને 
તાંતણા ટ%ી રણૈલે।! છે. 

આપણી આ વાર્તામાં આ શ્રદ્ધા એક પવિત્ર સાષ્વીના 
જવનમાં પ્રગટ થયેલી છે. તેના સરળ, શ્રદ્દામમ અને 
નિખ્પાપ જવનથી તે “કેટલાય માણસોને જીવનને! ખરે મર્મ 
ખતાવી તેમના હેદયનું પરિવતન કરાવે છે. પેલે! ખૂની 
જ્યારે એનું પન કરે છે ત્યારે દયાભરેલા ૬ ણિપાતથી તે 
તેને વીષે છે, અને “ આવું કેમ સઝઝુ? એ શબ્દોથી તેના 
આત્માને ન્નઝૃત કરવા ન્નય છે. સાજ્વાનું અ મરણ 
સમયનુ એક જ વાકય પખૂતીના હદયમાં ચોરી ન્નય છે. 
ત્યાંથી જ વાતાને। રગ બદલાય છે, ત્રાજ્વાનું પલ્લું ફરે છે, 
અને કળયુગમાંથી સત્યયુગને। પ્રારંભ થાય છે. ખુની 
પશ્ચાત્તાપ કરી નિર્મળ થાય છે, ચોરે ચોરરી મૃઝી દે છે, 
અને અતે સાને પોતાની ભૂલ સમન્નય છે, સૌ સન્માગે 
વળે છે. 

આમ આ વાતામાં ટીલસ્ટાયે પતન અને આરોહણ 
ખ'નેનું દર્શ્ન કરાવ્યું છે. કરયક્કચખતગકખચ ખર? એ બેજિક 
વાકયમાં જેમ “કનું પ્રમાણુ ધટતું ન્નય છે તેમ “ ખ'તું 
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વધતું “નય છે, તેમ આ વાર્તામાં પાપ ભલે પ્રારંભમાં 
વિજ્યો લાગે, પણુ ધીમેધીમે નેમ પુણ્યનું બળ વધતું 
ન્નતય છે તેમ પાપ ક્ષીણ થતું ન્નય છે, અને અ'તે 
પુણ્ય જ અવશેષ રહે છે. જગતમાં પણુ પાપ ધીરેધીરે 
હ્વીૌણુ થઇ પુષ્ય જ અવશેષ રહે એવો ધન્ય દિવસ કયારેક 
તા આવવાને જ છે એ સાધુસ તોની અ'તરની શ્રદ્દા અહીં 
મ્રગટ થઈ છે. આ કાંતિ “ પ્રવચનથી; બુદ્ધિની વિશાળતાથાી, 
ક વિધ્ત્તાના પ્રચારથી ' નથી થવાની, પણુ હૃદયને પ્રેમમય 
કરવાથી, માનવષ્રેમને ખાતર્‌ તપસ્યા આચરવાથી, અને એ 
પ્રેમને જ જીવન અને મરણુ દ્વારા મૂર્તિમ'ત કરવાથી થવાની 
છે, એ આ વાર્તાને! સ'દેશ છે. 

ટોૌલસ્ટીય સમર્થ કલાકાર છે એમ ડહેવું એ એમની 
ભારે પ્રશસા નથી. સમથ કલાકાર તો તે છે જ, પણુ 
એમની પ્રતિભા માનવહુદયના એમના વિવિધ અને ઊડા 
દર્શનમાં, અને એમના દિવ્ય અને અદમ્ય આદશવાદમાં છે. 
મનૃષ્યની હદયગુહાનાં જે ઊ'ડાણે અત્યાર સુધી અગમ્ય 
જણાયાં છે તેને આ ક્રાન્તદશી ત્રડષિ પોતાની ભેદક દણ્થિ 
અજખ રીતે શેધી કાઢે છે. પણુ એ શોધ કેવળ કલાકૃતિને 
મારે 'કે કાવ્યાન દને અથે નથી. ટાલસ્ટાયની ઉત્તરાવસ્થામાં 
કલાનું સ્થાન સત્યે લીધું છે, કાવ્યની સ'ક્રાન્તિ ઉચ્ચતર 
એવા કારુણ્યમાં થઈ છે. દુ:ખી માનવન્ન તિ પ્રત્યે અનુક'પાથી 
ટપકતું આ હેદય આપણને તેમની એકેએક પમૃતિમાં 
જેવા મળે છે. 

જવનની કાળો બાજાનું દર્શન પણુ ટીલસ્ટીયે એટલી 
જ નિરદ્ય અને ભયાનક રીતે કરાવેલું છે. સત્યના ભક્ત 
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અને આદશવાદી ટીલસ્ટીય પ્રત્યે યુરોપમાં બહુ થોડાની 
સઢણાનુભૂતિ છે એ ખરૂં, પણુ યથાર્ય્હદરશી ટીલસ્ટીય પર 
અને એ યથાર્થ દશનવાળી તેમની કૃતિએ પર આખુ 
યુરોપ વારી ન્નય છે. અમીરઉમરાવોાના ભેો।ાગવિલાસ અને 
ખેજવાબદાર આડ બરા સામે કંગાલ, દલિત, ભૂખે મરતા 
ખેડૂતોનાં પશુ કરતાં પણ્‌ ભૂંડાં જવનો ટીલસ્ટીયની કૃતિઓમાં 
પ્રકાશ અને છાયાની પેઠે ચીતરાઇ ગયેલાં છે. રશિયન 
જીવનની એકેએક બદીને તેમણે તેના નય સ્વરૃપમાં ઉધાહઢી 
પાટી છે. જવનની મેલી બાજુનું યથાર્થદશર્ઃન અને ચિત્રણ 
હમેશાં લાભકારક છે જ એમ નથી. નાહ તેો ડિટિકિટવ 
નવલકથાએ। અને સીનેમાની ષ્રીલમે।!એ જ સમાજના હિતકર્તનું 
સ્થાન લીધું હોત. ટૉલસ્ટાયનું યથાથ'દર્શન નગ્ન ૭તાં ઉચ્ચ 
ભૂમિકાએ રહીને કરેલું હોવાથી તે વિકારેનું પોષક કે પાપનું 
પ્રેરક નથી બનતું. એમના જેટલા જ સમર્થ યથાથદશ” 
ટામસ છાડી એ કહેલું છે કે “ નને જગતમાં ચઢવાને। રસ્તે 
હોય તો પતન કેટલું ઊંડું છે તેનુ' દર્શન આવશ્યક છે. 
અ'ધકાર કેટલો ઘાડે છે તે ન્નણ્યા વિના અજવાળાની 
શી કદર? ટાલસ્ટીયનું યથાર્થ દશ ન --સમાજના મેલને 
ચિતાર-- આ પ્રકારાની પૂક્નને અથે છે, મનુષ્યનો આશાવાદ 
પોાષવાને અથે છે, આટલા પાપષૅેજને ભેદનાર અને સત્યને 
વિજય અપાવનાર જગતને ત્રાતા કોઇ છે એ ધર્મશ્રદ્ધાના 
સ્થાપનને અર્થે છે, તેથી જ તે સાથ ક છે. 

ટૌાલસ્ટાય સમમ્ર જીવનને હસ્તામલકવત ન્ને₹૬! શકે છે, 
જવનકાંતારમાં ગે'ચાની પેડે સ્વેરવિદાર કરી શકે છે, 
જીવનની ખાષ્ગુમાં પેસી રત્નો અને કચરે। બધું બહાર કાઢી 
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ખતાવે છે. સામન્ય કલાકારો સાચા જીવનને સ્પશર“ કરતાં જ 
ડરે છે. એથી વધારે પ્રતિભાવાન હોય તે જવનનું સૌદર્ય 
અને કારુષ્ય અતાવી વાચકની ભાવનાઓને કામળ બનાવે છે, 
કદીક આંસુ પણ્‌ પગવે છે. પણ્‌ ટૉલસ્ટીય એટલેથી 
અટકતા નથી. તે વાચકના હૃદયને થથરાવીને તેનૅ અસ્વસ્થ 
કરી નાંખે છેં, વનની ન્નૂની જડે ઉખેડી નાંખે છે, અને 
પહેલાંનું સ્વસતેોજી સુખી જવન અશક્ય ડરી મકે છે. તેથા 
જ એક અગ્રેજ રીકાકારે તેમને ' ભય'કર? કણેલા છે. આવા 
“ેોકોા'માં જ સમાજનું પરિવતેન કરાવવાનું સાસથ્યે રહેલું છે. 
“આવું કેમ સઝયું?' એ વાર્તા વાંચ્યા પછી વિચારશીલ 
વાચકને પોતાના જીવનને! નવેસર વિચાર કર્યા વિના ચાલે 
એમ નથી. “તું નત ઈશ્વરની આત્તા પ્રમાણે નહિ ચાલે 
તા જેમ તારી આંખ સામે ધશ્રરે આ પ્રન્નતઓનેો નારા કયો 
તેમ તારા પણ ભુક્કા ઊડી જશે,' એ યહટટી પેગ બરને 
અભિરાપ, અને “બન્ને તું અહ કારથી મારં નહિ સાંભળે તો 
તારે નાશ થશે, ' એ ગીતામાં ભગવાને મનુપ્યમાત્રને આપેલી 
ભીષણ ચેતવણી ન્ટેવી જ ગૂઢ ચંતવણી આ કથામાં ટાલસ્ટાયની 
આખ વાણીએ આપેલી છે. એ ચૅતવણીને હદયમાં રાખી 
સન્‍્માગે ચાલીએ તે! ઈશ્વર આપણે ખેલી છે, અને એણે 
ખતાવેલા ધર્મમાગેન જ જગતનું ધારણ્‌ થવાનું છે, એ દિવ્ય 
શ્રહ્ધા પણુ અ કથા આપે છે. એ ચૅતવણી અને એ શ્રદ્ધા 
આપણાં હૃદયમાં ઉતરે। એવી પ્રાથના કરીએ. 

આ વાતા ગુજરાતીમાં ઉતારી આપવા માટે આપણે 
શ્રી. વિશ્રનાથ ભટના આભારી છીએ. કૂળ વાર્તા રશિયન 


ભાષામાં છે તેના અગ્રેજ્ અનુવાદ પરથી આ પુસ્તક તેયાર 
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થયું છે. મૂળ અ'ક્ૈજી વાંચતાં જે રસ પક્યો હતો તે જ 
આ અનુવાદ વાંચતાં હૈં મેળવી શડ્યોા છું, અને હું આરા 
રાખું છું કે વાચકો પણુ આ ચોપડી વાંચતાં સ વાર્તા 
વાંચ્યાનો રસ અનુભવશે. ટીલસ્ટાયની શેલીમાં જે સાદાઇ અને 
સાંસરાપણું છે તે અનુવાદમાં આણ્‌વાં મૃસ્કેલ છતાં આ 
અનુવાદમાં આવ્યાં છે, તેને માટે વાચકો! શ્રી. વિશ્રનાથભાઇને। 
ઉપકાર માનશે એવી મારી ખાતરી છે 


ગય'દ્શ'કર પ્રાણશ કર શ)ડ્લ 


“આવું કેમ સૂઝચું ? ” 
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જેવ છોની તરી આખિતવમતે જારિસી 
સએરેઇ ચેવત્તા વરખ ન છયે । 


શ *.. ઇન. 


છતી તરી અર્માળલમંતે વરસી 


6પ 
મ 
ત્ર 


સસ ચેવિસી વરખ ન છને । 
તમા ₹્ટળૅ સન જ્પળીં વ 


તે તયા વાળછૅં નસિશ્ચચેતી । 


હ 


--તુવઢારસ 
તું દેવ હઈરા તો બીન્નને દેવ કરીરા; એ વિષે સ'દૈહ રા'ખખવાની 
૩ર નથી. તું દષ્ટ હઈરા તા ખીવ્તને દુછ કરીરા; એ વવષે પણ સ'દેહ 
રાખવાની નરર નથી. તકારામ કહે છે કે દર્પ્પ્ગમાં નત પ્રતાબબ 
ડચુ' તે એમા ચાટી “ ગયું સમજને. 


પચથતા "ખડે 


જૂ 
કેર મસિહેલ્ સમકેનતી સ્થાનિક ઉન્ક્મ2ટેક્સખાતાને 
વડા થતો. એતી પ્રામાણિકતા અય્ગ હતી અને તેને! એને 
કાકો પણ થતો. રગેરગ સુધારક હોઇ એની રસવ્રત્તિ 
કરમાઈ ગઈ «તી અને નાસ્તિક હે! ધર્મ'%ત્તિમાતને એ 
ન્તૃના જમાનાનો વહેમ ગણી ધિક્કારતે! હતો. આજે ધેર 
આવ્યે! ત્યારે એ બહુ પ્રધવાયેલે! હતે, પા પ્રાન્તના 
ઝબાએ એની પ્રામાંગિકતા વિષે વહેમાઈ વિચિત્ર રેરે 
વ્રસરી મારી ગએક તુમાર એના તરફ સેકલ્યો હતો. આથાી 
કેડર મિહેલને ઘાળં માંડે લાગ્યું. અને તેનો ગણે એકદમ 
તીખા જવાખ લખી નાંખવો. ઘેર આવીને ભતયું તો ત્યાં 
પષ્‌ુ સધળં ધાર્યા કરતાં અવળું નરે પગ્ચુ*. 
પાંચમાં પાંચ કમ હતી અને એકદમ વાળ કરવાને 
એનેો વિંચાર હતો, પખ્‌ આવીને તપાસ કરી તે! જણાયું કકે 
વાળને તો «જ વાર છે. એકલે ગસ્સાથી બારષખાં ભટકાવી 
ન પોતાના અભ્યાસખ'ડમાં પેક. ઘડીવાર થઇ ત્યાં તો 

ઝે 


ત્ડ/ 


જાઇએ ખારણ' હોડયુ'. “શણ મુઉં છે??' એ મનમાં 
બખડવ્યો; અને ખૂમ મારી : 

“જાણુ છે?” 

ખઆરણું ઊધડયું અને પદર વરસના એક છેકરાએ 
પ્રવેરા કયો. એ ફેડારને! દીકરો હતો અને સ્થાનિક શાળાના 
પાંચમા ધોરણમાં ભણતો હતો. 

“જશુ કામ છે?” 

“ ખાપાજી, આજે પહેલી તારીખ થપ. ”” 

“ડીક, તારે પેસા નનેઇએ છે ને ??” 

ખપે દીકરાને માસિક ત્રણ ર્‌બલ* ઝિસ્સાખરચીના 
અ[પવા એવી ગેોડવણ હતી. ફેડોારે ડોળા કાઢયા અને 
ખિસ્સામાં બે રૂબઅલ પચાસ કેોપેકનું એક ફૂપન (હટી) 
હતું તે લઈ ખીન્ન પચાસ કેોપેક છૂટા તેમાં ઉમેરી તેતે 
આપવા માંક્યા. પણુ છેકરે। તો ટગર ટગર નજ્તેતો ઊભે! 
રહો; આપવા માંડેલા પૈસાને એણે હાથ લગાથ્યો નહિ. 

“ ખાપાજ, મને થોડા વધુ પેસા આગળવા આપે.” 

૦ 

“હૈં માગત નહિ, પણુ મેં મારા ભાઇબ'ધ પાસેથી 
થોડા પૈસા ઉછીના લીધા છે અને તે ભરી દેવાનું વચન 
આપ્યું છે. મને મારી શાખ વણાલી છે અને તેથી થોડી 
વધુ રકમ તમારી પાસે માગ છું. તમારી આગળ માગવું 
મને ગમતું નથી; પણુ, ભઇસા'બ, આ વખતે સહેર કરીને 
ખીન્ન ત્રણુ રૂબલ આપે.” 


મે 
ઝે 
શ 
અ 
ર ' 


---કન ઇજ-ન---ન૦----૦- ૨૭૯૯. નન 


# ર્બલ લગભગ પોણા બે રૃપિયા જેટ્લી કમતનેો રશિયન 
સિક્કા; સેો। કોપેકનેા! એક રખલ. 


હ 


“તને કેટલીવાર કલ્યુ'--” 

“ખાપષુ, મને ખબર છે; પષખ થવે એક જ વાર્‌.” 

“ત્રણુ રૂબલ ખાંધી આપ્યા એટલાથી ધરાતા! નથી? 
તારી ઉમ્મરે અમને કેપ) પસાસ કેોપેકે ન આપતું.” 

“ પણ્‌ હવે તો મારી હારના બધાને ઘણાં વધારે મળે 
. પેટ્રોવ અને ઇવા[નેસ્કીને મહીને પચાસ રૂબલ આપે છે. ” 

“પણ એ બધાને વાદ કરીશ તો તો તું વંડી જવાને 
એ ષ્યાનમાં રાખજે. ?' 

“ શં ષ્યાનમાં રાખ ? તમને મારી હાલતને કદી “ખ્યાલ 
તે નથી આવતો. આ પેસા નહિ આપું તો મારી આબર 
જવાની એ ખબર છે ₹ અહીં ખેટઠા બેટા બધું બોલવાનું સઝે છે.” 

“તીકળ બહાર, ખેવકૃકફ્‌ | “ન અહીથી ! ” 

ફ્‌ેઝેર ખુરશીમાંથી ઊછળ્યો અને છેોકરા ઉપર તૂરી 
પૃય્ષાો. “ગચાલ્યે!ન્ત!? એણે બરાકેો પાચ્ચા. “તમને બધા 
છે।કરાએ ને તો મેથીપાક જ આપવે ન્નેદએ. '' 


જુ” 
દ 


છે।કરે। તો અથી હેબતાઈ ગયે. એને ભય અને ખેદ 
સાથેલાગાં થયાં; ભય કરતાં પણ ખદ વિશેષ થયે. માથુ 
ઊંધું નાંખીને એ એક્દમ બારણા ભણી વળ્યો. એને મારવાને 
કેમરને વિચાર નહોતો, પણ આ રીતે પોતાનો ગસ્સો ખાલી 
ઇગવાથ!) તેને નિરાંત થપઈ, છોકરે બહાર નીકળી કમાડ 
વાક્યું ત્યાં સુધી તેણે ખમા અને ગાળેની ઝડી ચાલુ રાખો. 

નોકરટી વાળુન માટે ખોલાવવા આવી એટલે ફેડરર 
રો£વ્યો. 

“ આવા અત્યારે !” તેણે 
પષખ્‌ ડયાં રહી છે ?”” 


ધ 


કલુ", “હવે ખાવાની સુચિ 


ચીડિયું માં કરી એ જમવા ગયે. જમતી વખતે 
ઝની પત્તીએ કઈક વાત કાઢી, પણ તેનો એણે એવે! 
ટકો અને મિન્વજભતરો ઉત્તર આપ્યો કે તે તો બિચારી 
સઢક જ થઈ ગઈ) છોકરાએ પષખા બાણ ઉપરથી નજરે 
ખસેટી નહિ, અને બધે વખત ચૂપ જ રહો. વાળ પૂ 
કરી હરક સરખા ઉચ્ચાર્યા વિના ત્રણે જણ્‌ પોતપોતાને 
કામે વળગ્યાં. 

જમી રહીને છોકરો પોતાની ઓરડીમાં ગને।, બાપે 
અઆપેલ કપન અને કી [ખસ્સામાંથી ખહાર કાઢયાં, અને 
પૈસા ટેબલ ઉપર અકાળ્યા. પછી કપગં પહેરી એ ભણવા 
બેઠા, અને વળી ગયેલાં પાનાંવાળી ચેોઉપપટીમાંથી લેસન 
વ્યાકરણ શીખવા લાગ્યો. ઘડી પછી એ ઊઠ્યો, બારણાની 
સાંકળ ચઢાવી, પેસા ટેબલના ખાનામાં હ્લમલાવ્યા, અને 
ક[ગળમાં રૂ ભરી તેની ખીડી બનાવી ધુમાડા કાલવા લાગ્યો. 

વ્યાકરણ અને ખબીન્ન પાઠ પાળળ ગણે બે કલાક 
ગાન્યા, પણ્‌ આંપ્મ દે “તી તેમાંના એક શાદ પણ 


એનું મન સમન્યું નહિ. પછી એણ ઓર ટીમાં પગ પછાડતા 
પાડતાં આમ ની ઇરવા માંડ, અને બાપ કશું છતું તે 
બધું તાજું કરવા માંય&. બાપનો તુમાખી ચહેરે! અને 


તેની ગાળા ન્નણે કરીથી ન્નતેો સાંભળતો હોય એમ એવી 

આંતખમ આગળ તરવરવા લાગ્યુ. “ બેવ%૪ ' તને તો સારી 

પડું મેથીપાક આપવે જઇએ  “-- સ્ક્તિપ્રદેશમાં એને 

સ'ભળાયું. આ પ્રસંગ ઉપર જેમજેમ [ચાર કર તા ગયો 

તેમતેમ એનો કોધ વધતો ચાલ્યો. એને વળી ખબાપના 

શખ્દ યાદ આવ્યાઃ “તનક્ફો તું વ" જવાનો, આમ 
દ 


અત્યારે રફ મારે છે, પણુ પોતે નાના હતા એ દહાગ તે 
ભૂલી જ ગયા! ભલા, મેં એવે ક્યો મેટા ગન્હેો કરી 
નાંખ્યો છે ક મને આમ દબડાવે છે? સારે નાટક ન્નેવા 
જવું હતું, અને પૈસા નહાતા, એટલે પૅટિયા ગ્રે.ચટ્સ્કી 
“પાસેથી થોડા લીધા. એમાં શું મોટું પાપ કરી તાંખ્યું? 
બીન્નતે બાપ હય તો છોકરાની એવી હાલત થયેલી ન્તેઇને 
દિલગીર થાય; પાસે બેસારીને બધી થકીકત પૃછે; અને આ 
તો એકદમ ભાંડવા જ માંડે છે. ન્નત સિવાય ખાન્ન કાઈન 
એન કદી વિચાર જ આવતે નથી. પોતાને કક ન્નેઇતું 
હાય અને તે હાજર ન હોય તો -- અરે, પોતાની તો વાત જ 
ન્યારી. એ વખતે ખૂસેખૂમ પાટીને આખા ધરમાં ઉથલપાથલ 
કરી નાંખે. અને મારી વખતે કહે છે હ વેલે, ડગારે ! 
એ મારા બાપ છે, પખા સને એના ઉપર હેતના કાંટા 
સરખા રહ્યા નથી. ભલે ખોટું ગણાય, પણ ૨ તે એને 
ધિક્કારે છું. ” 


નેં આમ તું છેતરપી'ટી શીખવાને! . ?” “ખાષા 


ખારણ' ખખગ્ગું. એના મિત્રનો સ'દેશે લઇને કાઈ 
નાકર આશ્યો. “જવાબ માગે છે,” નોકરે ડથુ. 


ટ 


પત્રમાં લખલું : હમન તીજ વાર ઉવધરણી કરુ ૭, 
ઉછીના લીધેલા છ રબલ આપી દૅ. તું સંતાતો કરે છે, 


પણ એ દાનસ્તાધની રીત નથી. હં પોતે ભારે ભાડ્માં 
આવા પશ્યો છું. મારા નોકર સાથે એ રકમ કૃપા કરીને 
મોકલી આપે છે ? એટલા પેસા ક*યાંયથી નહિ મેળવી શકે ?:-- 
ષેૈસા મોકલ કે નહિ, ખાર રાખ કે વહાલ, તેોપણુ તારે, 

ગ્રે।ાચટ્સ્કી. ” 


“આવી પહોંચ્યો! કેવો! મખ્ખીચૂસ ! થાટીવાર પણુ 
થ્રાભાયું નહિ? ચાલ, હું બાીન્ને પ્રયાસ કરી જઉં.” 

મિંટ્યા મા પાસે ગયે. તે એનુ છેલ્લું શરણું થતુ. 
મા ખહછુ ભલી હતી, અને ભાગ્યે જ “કોઇઇ વાર્‌ દીકરાને પાછે! 
હેલતી. આજની ભાડ વખતે પણ તે મદદ કરત, પણુ આને 
તે બાઝે મૂ'ઝવણમાં «તી; તેનો ખે વરસને। દીકરો પેટિયા* 
આજન) માંદો પકડ્યો હતો. એટ્લે સિટિયા ધખધબ કરતો 
ઓરડામાં આવ્યો એથો તે ઝસ્સે થઇ અને એવી વાત 
પૃરીપાધરી સાંભળ્યા વિના જ નન્ને ભણી. મિર્િયા મનમાં 
જર્‌ા બખડત્રો અને પાછા ફરવાની તયારી ફરી. માને આથી 
લાગી આવ્યું અને તે ખોલી, “ ઊભે રહે, મિટ્યા, તું માગે 
છે તેટલા પસા અત્યારે તે નથી, પણ કાલે મેળવી રાખાશ.”” 

પણ શિટિયાનેો પિત્તો હજુ એના પિતા સામે 
ઊજછળેલે જ હતો. “મારે આજે જ ખપ હોય ને તમે ફાલે 
આપે એથી શે દહાડા વળે? વાર, મારે બાજું ક“ કછેવું 
નથી. છું મારા ભાઈબ'ધ પાસે જઉં છું.'' 

કમાડ અડયૂળાવતેો એ ખઢછાર નીકળ્યો. “મારી 
પાસ હવે બીજુ' કઇ રજું નથી. મારી ઘચ્યાળ ગાશે 
મૂકવાનું એ'* કહેશે,” ખિસ્સામાં ધડિયાળને ડેકાણે હાથ 
ફેરવતાં એને વિચાર આવ્યે. 

મિટિયા પોતાની ઓરડીમાં ગયે!, ખાનામાંથી કૂપન 
અને ધચ્યાળ લીધાં, ડગલે પણંયૌ અને મહિન પાસે ગવે।. 


જ્‌ 

મહિન એની જ નિશાળમાં ભખતો લતો, પ! 
એનાથી આગળ લહતેો, અને મૂછાળાો જુવાન લતો. 
જુગાર ખેલતેો, વિશાળ ર્મણીવર્ગ માં મથાલતે1, અ 
નગદ નામા વિના કદી ખણાર પગ મૂકતો નહિ. તે કા! 
ભગો રહેતો. મહિન સારું માણસ નથી ગ શિટિયા” 
ન્તગુબઢાર નહેતું, પણ્‌ તેની સોાબતમાં હોય ત્યારે તેની મરઃ 
પ્રમાણે કયા વિના એને ચાલતું નિ. મિટિયા આ યો ત્યા 
મહિન ઘરમાં ૯તે।, અને નાટકશાળા તરફ જવાની તૈયાઃ 
કરી રહ્યો હતો. એના અસ્તવ્યસ્ત ઓરડામાં સાખ અ 
કાલનવીટરતી વાસ આવતી ઢતી. 

મિટિયાગે પોતાની મૃમ્કેલીની વાત કરી, પાસેનું કૃપ 
અને પચાસ કોાપેક બતાવ્યાં, અને «નદ ખીન્ન નવ રખ 
મૂઝ છે એમ જમાવ્યું. એટલે મહિન ખોલ્યો! : “ બેટા મિંત્ય 
ગમે તો ત્રાસ કહેવાય. ઘડ્યિાળ ગીરે। મૃકવી હોય તો સાઃ 


ક'/ ના નથી, પણ ગએ કરતાં એક ખીન્ને સરસ રસ્તે 
બતાવું.” આંખ મારીને તેણે કચ્યુ. 
#૬ દ્ઝ] 2?” 
ક્યા 
મ સાવ સહેલે।,”” મહિને કફૃપન પોતાના લાથર 
લીધુ. ર.૫૦ છે એની આગળી એક લખો ૬૫ એ એટ 


૧૨.૫૦ થઇ ન્નય.” 
“પણુ એવાં કૂપન ચાલે ?”' 


વજા 


“ગચેોક્કસ, વળી. મેં એવું એક વટાવ્યું પણુ ટતું.'' 

૮૮ ""ૃરે"ખ્‌ર્‌ દ 

“ થા, બોલ, છે મરજ ??' હાથમાં કલમ લઇને અને 
ડાબા ણાથની આંગળીએ ફકૃપન ઉપર ફેરવતાં ફ્રેર્વતાં મહિને 
પૃષ્ઠ. 

“પણુ એ તેો ગેરવાજબી ગખાય.' 

' ખોધે। ! ?' 

“ છા, ખેધેોસ્તો,” મસિટિયાને વિચાર આવ્યો, અને ફરી 
પાછા એના ખાપનાં વેષ એને યાદ આવ્યાં. જા કા 
લો, ખાતા ન્નએ।, તમે મને વેલે! કહ્યો તે હે વહેલો! જ થાણું 
પું.” તેણે મહિન સામે ન્નેયું તો તે નિરાંતે થ*સતેા 
હસતે! એના તરફ ન્તેઈ રલ હતે. 

ડા 

“ટીક ત્યારે. મને વાંધો, નથી.” 

મહિને સફાધથી ૨.પવ્ની પૃવે7 એક? લખી નાંખે. 

“હવે ચાલે આપણે સામી બાજુતી દુકાન ઉપર 
જગ. ત્યાં ૭ખીનેો સામાન વેચાય છે, ને મારે તાક ડે ગએક 
કરધમ (૭ખીનું ઘરં ) લેવી છે -- નને, અ સુન્‍્દરીને માટે. ”” 
તેણે [ખસ્સામાંથી એક કે।[ટાો કાઢયો -- અખિયાળી આંખો, 
સુન્દર વેણી, અને ભરાવદાર ઘારીલું માં -- એવી એક 
યુવતીની એ ૭ખી ઢતી. 

“ઝાં, સુન્દર છે ને?” 

“અઝ કડક જ. 
વાર્‌, ચાલ આપણે નઇ.” 
મહિને કોટ પહેરી લીધો અને બન્ને ધર બહાર નીકળ્યા. 


દ 


ઇજ 
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૩ 

ખન્ન છે!કરા બારણે ધ'ટટી વગાડી સૂની દુકાનમાં પેઠા. 
દુકાનની ભા'તાોએ ૭બખીઓની સામમ્રી ૭ાજલી પર પડી હતી. 
અ'દરના દ&ારમાંથી એક સાદી માયાળુ ચહેરાની બાદએ આવી 
“શું નતેઇએ છે ??”” એમ પૃછયુ. 

“ ગક ફક્કડ કૂઇમ. 

“"જટલી કિંમતની??' ખાઇએ પૂછયું. એણે નડી 
આંગળીએ વે જુદા જુદા કદની કેધમે પદો બતાવવા માંડી. 

“આ દરેક પચાસ કોપેકની છે; આ જરા ભારે છે. 
એક કૂધઇઇમ ખહ મઝાની છેં, તદન નવી જ ડ્રેશનની. કિંમત 
એક રૃબલ વીસ કેોાપેક. ” 

“ડીક, મારે આ જ ન્નેઇ એ છે. પણ કિ'મત ક'ઈ 
ઓએઓઈછી નહિ કરે? એક રૂબલે આપા. 

“ અમારી દુકાનમાં રક્જકની વાત નહિ,” દુકાનવાળીએ 
રૂઆબબૅર કજ. 

“સારં. ત્યારે, હૈં રાખી લઉ છું,” મહિને કલુ, અને 
દપ્ન્‌ ગલ્લા ઉપર ધચુ. “ફોઇમ વી"? આપો અને બાછીની 
રકમ પાછી આપે. પણુ જરા ઉતાવળે, હૉ. અમારે પાછું 
નાટકશાળામાં જવું છે, અને મોડું થવા માંડ્યું છે. ” 

“હજુ તો ધણો વખત છે,” નજર ટ્રેજી હોવાથી 
બારીકાધઇથી કૂપન તપાસતાં તપાસતાં દુકાનવાળીએ કલ્યુ. 

૧૧ 


ક 


“આ કધમમાં પેલો ફ્રેટા સરસ લાગશે, નહિ?” 
મિટિયા તરફ વળી મહિને કહ્યુ. 

“તમારી પાસે છૂટા પેસા નથી??' ખાઇએ પૃછયુ. 

“ના. સારા ખાપાએ તે જ આપ્યું છે, એટલે મારે તે 
વટાવવાનું છે.” 

“પણુ જરૂર એક ર્‌બલ અને વીસ કેોપેક તો નીકળશે.” 

“સારી પાસે રકડા તો ફક્ત પચાસ ક્રોપેક છે. પણ 
તમને વાંધો શે! છે? અમે તમને છેતરવા આવ્યા છીએ 
અને બનાવટી નાણું આપીએ છીએ એમ તે નથી 
ધારતા ને ?”” 

“ના ર; એવું કઇ નથી.” 

“હરકત નહિ, લાવે તે પાષ્ઠું. 
વટાવી લઇશ.” 

“શું પાછું આપવાનું છે? અગિયાર ઉપર ક'ધકે, 


ખરં ને?” 


ખીનટ ક'હોંક 


(જ દ છ 


એણે હિસાબ કર્ના, મેજ ઊઘધાડ્યું, દસ રૂબલની નોટ 
કાઢી, અને બાકીનું પરચુરણુ આપ્યું. 

“ જરા ફેધમ પડીકામાં બાંધી આપે,” જરા યે ઉ%ડકા 
વિના ધીરેથી પૈસા લેતાં લેતાં મહિને કલ્યુ'. 

“હા જ,” તેણે પડીકું વાળી ઉપર દોરા બાંધી આપ્યા. 

પાછળથી દ્દાર્ધ ટ વાગ્યો અને #રી પાછા તેએ! રસ્તા 
ઉપર આવ્યા ત્યારે જ મિટિયાએ છટકારાને દમ ખે'ચ્યે. 

“ આ દસ ર્‌ૃબલ તારા, બાકીના મને આપ. હં તને 
પછી આપી દઇશ.” 

મહિન નાટકશાળા તરફ ઊપહરી ગયો, અને મિટિયા 
ઉછીના લીધેલા પેસા પાછા આપવા ગ્રે[ચેટ્સ્કી પાસે ગયે. 


ત 

પેલા છોકરા ગયા પછી કલાકેક બાદ દુકાનધણી 
યુન મિહિલે ધેર આવ્યો, અને વકરે! તપાસવા લાગ્યેા. 

“ એય અક્કલની બારદાન ! સાવ મીટ વિનાની,” પેલ 
ફપન ન્નેધને અને એમાંનુ' તર્કટ કળી જઇને પોતાની બેરાને 
ખોલાવી એણે ખૂમેો! પાડવા માંડી. 

“પણુ યુજન, મેં ધણીવાર ન્નેયું છે, તમે પોતે જ 
ફૂપન ડયાં નથી શીકારતા :--અને તે પણુ બરાબર ખાર 
રૂબલનાં જ,” ઝ'ખવાણી પડી જધને 'ખિન્ન હદયે એની વહુએ 
જવાબ આપ્યો. તેતી આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં હતાં 
“સને એ લેક્રો કેમ છેતરી ગયા એ જ સમન્નતું નથી; ' 
તેણે ખોલવા માંડ્યુ. “ ખન્ને નિશાળિયા હતા. એક તે 
કરવા રૂપાળા! એવા ફજિરસ્તા જેવા છેકરામાંયે કળજઃ 
આવી લાગ્યો! ! ” 

“કપાળ તારૂં ફ્રિસ્તા જેવો! તું છે જ એવી, ' 
પૈસા ગણતાં ગણતાં એ બખડ્તો ગયે. “સારા હાથમ 
ફપન આવે ત્યારે હું એમાં લખ્યું હોય તે બરાબર્‌ તપાસ 

૬૩ 


તું તો ડાચું વકાસીને છે1કરાના રૂપાળા મેરા સામે 
જ્નેઈ રહતી હદર. ધરટી આખા થઇને હવે તો ક'ધક 
ઢ ગમાં રહતાં શીખ.” 

હવે દદ થઈ. એની વહ્થી આ સ”ખાચું નહિ. તે 
એકદમ તપી ગઇ. 

“તસે ભલાયડગાઓ છો જ એવા. ખાન્ન બ॥।્રાનેો વાંક 
[રવેો।, પણ પોતે પાનાં ઉપર ચોપન રખલ ખાઇ આવે 
એના તો કઈ હિસાબ જ નહિ.” 

“ અ જરદી વાત છે.” 

“તમારી ન્નેડે કાણુ બોલે છે?” કહી સ્ત્રી પોતાના 
ઓરડામાં ચાલી ગઇ. ત્યાં વતમાન દુઃ ખને। પેચ ભૂતકાળ 
આવીને એની અગળ ખડા થગે।. ધણીને! સામા”્ટ્ક દરન્ન્ને 
એના કરતાં ધણો ઊતરતે હતો; તેથી એનાં પાયારિયાં 
તેની સાથે લમ કરવાની વિસ્દ્દ હતાં, અને ક્ક્ત પોતાના 
આગ્રહને લીધે જ એ લસ થયેલ એ વાત એને અત્યારે યાદ 
આવી. વળી પોતાનું બાળક ગુજરી ગયેલું તે પ્રસંગ એને 
સાંભરી આવ્યે, અને બાળકના અવસાનની બાબતમાં પતિએ 
કેવી બેપરવા/ઇ ખતાવેલી તે એને તાજું થયું. આ 
વખતે એને તેના તરફ સખત ધિક્કાર છૂટયો અને તે મરી 
ન્નય તો છડે એવ્‌ા વિચાર આવ્યો. તેપણ આ મરણના 
તર ગથી એ લડી, અને ઝચ્પથી કપડાં પહેરી ધર બણાર 
નીકળી પડી. યુજન જ્યારે ઘરમાં આવ્યો યારે એને તેણે 
દીદી નહિ. એમના કોઇ સ્નેહીએ તે સાંજે એક મિજલસ 
એાલાવી હતી, અને પતિની રાહ ભેયા વિના એકલી ત્યાં 
એ ચાલી ગધ તી 
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મિજલસના મહેમાનોને ચા-પૂરી આપવામાં આવ્યાં 
અને પછી તેએ જુદાં જુદાં રેખલો પાસે પાને રમવા બેટાં. 

ગઝ્રયપતિ પોતે, એક અમલદાર, અને એક સંગીતશાળા 
ચલાવતી ઘરડી ખોાથડ ડસી -- એટલાં યુજન મિહિલેની 
પત્નીનાં ભેર્‌ થતાં; ડોશી ગ'જકાની રસિયણ થતી અને એને 
રમતાં પખ્મુ સારં આવડતું. પણ આને તો વારેવારે યુજનની 
વહતી જ જત થતી હતી. હર વખખત સાથી સારાં પાનાં 
તેના જ હાથમાં આવતાં થતાં. તેની બાજુમાં દ્રાહ્ન અને 
ન્નમકફ્‌ળની :એક રકાબી પડી હતી એને તે અત્યારે ભારે 
ઉલ્લાસમાં «તી. 

“ પણ્‌ યુજ્ન મિછિલે કયાં? આજે કેમ એને આટલું 
ખધું અસુર થયું??”” ખીન્ન ટેબલ પર રમતાં રમતાં 
ઝઘપત્તીએ પૃછચુ. 

“ હિસાબ કરતાં વાર થઈ હશે,” યુજીનની સ્કીએ કવ્ય'. 
“ એમને વેપારીઓને! ચૂકાદો કરવાને છે અને ઇધગાં 
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લેવાનાં છે. '' પણી સાથેનો કજિયો એના મનમાં તાન્ને 
થયો એટલે ગએણૅ ભવાં ચઢાવ્યાં, અને ગુસ્સાથી એના થાથ 
કૅ પવા લાગ્યા. 

“અરે, આ આવ્યા--યુજન, આવરદાતોા સો! વરસની 
છે, હાં. આ તમને જ સ'ભારીએ છીએ,” યજન ગએ જ 
ક્ષણે આવ્યો એટ્લે ઝથપત્નીએ તેને કલ્યું. “કમ આટલું 
બધું મોડું ??' 

“જરા કામ થતું,” યુજને લહેરી અવાજને કલ્યુ. 
અને તેતી પત્ની નવાઈ પામે એવી રીતે એની પાસે આવીને 
ખોલ્યે।. 

“સાંભળ્યુ'? પેલું કૃપન મે એક જણને વળગાડી 
દીધું. 92 

“ના, ના, સાચે?” 

“ત્યારે? એક ખેડૂત પાસેથી ઇધણાંનું ગાડું લીધું 
તેના દામમાં એ આપી દીધું.” 

પછી, બે નફેટ નિશાળિયા પોતાની બેરીને 'ેવી છેતરી 
ગયા એતી વાત ત્યાં બેઠેલાં બધાંને એણે રેષપૃવક કહી 
સ'ભળાવી. એની પત્તી પણ એ બ૬ત્તાંતમાં ભળી અને થોડી 
થાડી વિગતે ઉમેરતી ગઈ. 

“ગાલો, હવે બાજી સ'ભાળીએે,” પેોતાનો વારા 
આવ્યો એટલે એક ટેબલ પાસે એ ખેઠો અને પાનાં રીપવા 
લાગ્યે।. 


દ 

યુજન સિહિલિએ ઇ/વાન મિરેનો પાસેથી કાદી લીધી 
તેના પેસા આપતાં પેલું કૃપન ખરેખર એ ખેડૂતને માથે 
ગએ।ટાડી દીધું હતું. ધવાન મિરેાનો પાસે સત્તર ર્‌ખલ ણતા 
તેનાથી એણે વેપાર આદે હતો. એ વેપારમાંથી બીન 
આઠ ૩ખલ ફકરી કાલ્વાતી એની દાનત હતી. પછી પચીસ 
રબલ થાય એટલે એક સારો લટ ધોડા લેવા એ ધારતો 
હતો. કેમકે આવતી વસન્તમાં ખેતી કરવા અને ભાર 
ભરવા એને ધોડાતી જરૂર હતી, અને એને ન્વનો ધે ડા 
હવે છેક ઊતરી ગવે! હતો.” 

લાતીમાંથી એક કાચ” લાકડ લઈ તેના પાંચ ભાગ 
પાટી ગારીમાં ભરી શહેરમાં ફરવું, ને પા “કાર્ડને ભાવે તે 
ગાડી વેચવી એ ઇવાનને! વેષાર હતે. આજના દુર્ભાગી 
દિવસે અડધી ગાટી કાડી એ વહાણામાં લઇ આવ્યો 
હતો, અને તે તરત ખપી ગઈ હતી. પછી કરી પાછી 
એક ગાડી ભરીને વેચવા નીકળ્યો, પષ કોઇ ઘરાક થયું 
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નહિ. કમનસીખે આને ગને બધા અનુભવી શહેરીએ। 
જ મળ્યા. એ લેકેોા ઇધણાં વેચનાર ખેડ્તોના પ્રપચને 
પામી ગયા હતા એટલે ગામગાની કારને નામે શહેરનું 
લાક૬' વેચનારા ખેડતો પરથી તેમનો વિશ્વાસ ઊટી ગયે। હતે. 
“વાનને ભૂખ લાગી, અને ચગલોં ચીથરેહાલ લતો તેથી* 
21? પણ વાવા માંરી. સાંજ પટી એટ્લે પારે જ્નન્‍્યથી 
પણ નીચે ઊતરે હતે. ધોડા ખાટષીને ત્યાં વેચી નાંખવે 
થતો એટલે તેના ઉપર વીતાચ્વામાં એણે કઇ બાષી રાખ્યું 
નણેતું, તેથી તે પષ્ગમ અત્યારે કગલું દ₹! શકે એમ નહેતે. 
આથી ખીડીવાળાની દુકાનેથી ધેર જ્તો યુજન એને સામે 
મળ્યો! ત્યારે ખોટ ખાધને પણ ઇધ્રખાં વેચી મારવાને ઇવાન 
તયાર થયે. 

“ કેટ સા'બ. આ કાડીની ગાડી ૨1ખી લે।. સૉંઘામાં 
આલી દઇરા. ઘોદા લોથ થઈ ગયે છે, એગટ્લે આધુ' 
જતાય એમ નથી.” 

“ક્યાંથી આવે ૬ 

“ગામ”થી, શેન“. અ કાડી અમારા ગામની «૬ 
ઠે. સારી, સકલ બંગડી નેવી છે. * 

“સારી! અમે તમારા કામા નહિ ન્તગતા હઇએ? 
ટીક, શું લેવું છે???” 

#/વાને પહેલાં તો આકરી કિમત માગી, પષા પછી 
ઝપાટાબ'બ ઊતરવા માંડયા, અને છેવઝ મૂળગી કિંમતે 
સાટે ક્યુ. 

“તમને રાજ રાખવા સારું જ એછે મૂકે આલું છું, હૉ. 
વળી તમારં ઘર પણ નજક છેં એટલું સારં છે,” એણે કલુ. 
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યુજ્ને પણુ ખહુ તાણુખ'ચ કરી નહિ. થીયા વધું 
પૈસા આપવા પડે તોપણ એને વાંધો નહોતો, કારણકે 
જેમતેમ કેરીને એને પેલા કૂપનમાંથી છૂટવું હતું, અને 
અહોં તે સરકાવી દેવારે તેની એને ખાતરી થતી. ઘે! 
ચાલી શકયો નહિ તેથી ધઇવાન મિરેનોને પોતાને ધૂંસરી 
ખ્‌'ચવી પડી અને મહણામસાંબતે એ ગાડી આંગણામાં આણી 
શડબો. આખો ગારી ખાલી કરીને બધા #ાચરા ઢાળિયામાં 
ગાટવી પણ એને ન્નતે જ દૈવા પડ્યા. કારણકે પગી 
ખણાર ગયો હતો. કૃપન લેવાની ઇવાને પ્રથમ તો! ના પારી, 
પણુ યુજ્નેૅ હડ કરી અને એ બહુ મેઢા સાષસ નન્‍ણાયો 
એટલે આખરે એ ખડતે તે લીધુ. 

પાછલા દાદરથી એ સાકરેાની ખાલીમાં ગયે, મૃતિન 
પગ પકયા, દારીએ બરક્ની કણીઓએઓ વળગી હતી તે ખખરી 
નાંખી, ચગલે। સરખો! કયો, અને (ખિસ્સામાંથી ચામડાનું પા#ાટ 
લ3ષ્ઝ આહ રૂબલ પચાસ કે!પૅક તેમાંથી યુજનને પાછ? આપ્યા. 
પછી  કૃપનની સાચવીને વડી વાળી પા#।ીટમાં તે મૂકી દાધું. 
અને શૈડ્ને રામ રામ કરી તે ગાડીમાં બેડો. ટાઢથી લાકડ 
બની ગગચેલા ધોયાને ચાખષૃકના દાંડથી ચ્કણાવા પીઠા ભણી 
ગણે હ કાયું. 

પાડઠામાં આવી એણ આઠ કાપષેક આપી ચા અને દાર 
સગાવ્યાં. ચા પીધા પછી શરીરમાં ગરમીં આવી એટલે 
શાતા વળી. પછી લડેરમાં આવી «ઈ પડખે ખએેંડેલા પગી 
સાચે વાતે વળગ્યો. ઘરીક વારમાં તો એ ઊ'ખળ્યા અનૅ 
પાતાના જવનની બધી હજાકત તેને કહેવા માંડી. શહેરથી 
છ કેસ દૂર વાસિલિપરૂં નામે ગામદું છે, ત્યાંથી આવું છું, 
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જુડુંબના વારસાની જમીન મળી છે, બાપ અને ભાઇઓથી 
જુદુ ધર માંચ્યું છે, ધેર બરી અને બે છોકરાં છે, મેટા 
દીકરે। ભણે છે, એટલે ખેતીમાં કામ આવતે! નથી, આવતી 
ગુજરીમાં જઇને સારા ધોડાની તપાસ કરી મળે તે। લેવે। છે, 
અત્યારે લગભગ પચીસ રબલ ખિસ્સામાં છે --પચીસમાં ફક્ત 
એક એછે છે અને એમાંથી અધ રકમનું તા કૂપન છે -- 
એ બધી વાત એણે માંડીમાળીને કહી. પછી પાતાના 
નવા દોસ્તને દૈખાડ્વા ફપન પા૪ીટમાંથી કાઢઝું. પગી 
હતો તે અભણુ, પષ્ુ એણે કલુ કે એવાં કૃપનો 
વટાવવાને ભાડૂતો ધણીવાર પોતાને આપે છે અને એમાં 
ક'/ વાંધા નેવું હોતું નથી. ૪તાં કાઈ વાર બનાવરી ફપન 
પણ આવી ન્નય એટલે સલામતી ખાતર તે ફપન તરત વટાવી 
લેવાની એ ખેડૂતને એણે સલાહ આપી. ઇવાને કફપન 
પીડાના નોકરને આપ્યું અને બાઇીના પસા પાંછા સાગ્યા. 
નોકર પૈસા તો ન લાવ્યો, પણ શેને તેટી લાવ્યો. શેટને 
માથે તાલ હતી, અને ચણેૅરે! ઝગારા મારતે! હતો. ચરખીથી 
સણી ગયેલા હાથમાં એણે ફપન રાખ્યું હતું. 

“આ કૃપન સાલે એવું નથી,” કળીને ગણે કૃપન 
દેખાચ્ચુ, પણું તે પાછું આપવાની એની દાનત નહોતી. 

પ “ કૃષન ખર્‌ાબર હોવું ન્નેઇએ. તમ નવા દાનસ્તા 
રોઢે મને આપ્યું છે.” 


“ અલ્યા, કહ્યુ નહિ કે ખાડું છેઃ એ તો બનાવરી 


“ખનાવરટી? તો મને પાછું આલે.” 
૨૬ 


“નથી આપવાનું. તમે ખધા આવો ધધો લઇને 
બેઠા છે! તે તમને સન્ન કરાવવી છે. ચોક્કસ તે જ એ હળ 
ક્યું છે,--તે અને તારા બીન્ન ઘ'ટીચોર સોબતીએ એ.” 

“આપા દો મારૂં કૃપન. તે રાખનાર તમે કાણ?” 

“પોલિસને બખોલાવે।,” શેઠે નોકરને કલુ. ઇવાનને 
અત્યારે દાર્નેો નરો ચઢવો હતો એટલે એને વશ રાખવાનું 
મુસ્કેલ હતું. તેણે શેઠનો ટાટા પકશ્યો અને બરાચ્વા લાગ્યો. 

“કહું છું, અલ્યા, દઇ દે મારં કૃપન. મને એ આપ્યુ 
તે શેઠ કને મારે જવું છે. એનું ઘર મે ન્નેયું છે.” 

“વાનના પ-્તમાંથી છૂટવા માટે શેઠને પોતાના બધા 
ખળ સાથે મથવું પચઝુ, અને ધમાચકટીમાં એનું ખમીસ 
૪ર ગયુ. 

“પીડામાં આવું તોફાન કરવા આવે છે, ખરું ક? 
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ણ. 


એને કબજે કરે. 
નોકરે ઇવાનને પકવ્યો; પોલિસ પખ્‌ એ પળે આવી 
પહોંચ્યો. દમામભર એણે બધી વાત પૃછી;, અને ન્નણે પરં 
સત્ય પોતે નણી લીધું હોય એમ અએચકાયા વિના હુકમ કર્યોઃ 
“ એને થાણા પર લઈ ન્તએ.”' 
પેલું ફપન બધોલિસે પોતાના ખિસ્સામાં મડ, અને 
ઇવાનને એના વાહન સાથે નજકના થાણા પર લઈ ગવે!. 


પડ 
પાશિસથાણામાં ₹/વાન મિરેનાને આખા રાત દારકશ્યા 
અતે ચો રેતી સાબતમાં ગાળવી પટી. ખીજે દિવસે બપારે 
પોલિસ અમલદારે એને બોલાવી મંગાવ્યો, અને એની બારીક 
તપાસ લીધી. પછી એક પોલિસ સાથે એને યુજન સિહિલૅની 
દુકાને મે।કલ્યો. વાન એનો મહોલ્લો કે ધંર કશી ભૂલ્યો 
નહોતો. 
પોાલિએ દુકાનદારને બોલાવ્યે, પેલું કપન એને દેખાચ્યુ' 
અને ઇવાનને એની આગળ રજા કયે એટલે તેણે કજ “કે 
તે જ મકાનમાંથી “ તેને એ કપન મળ્યું હતું. ગુજને 
એક્દમ સખષ્ાઈઇ અને આશ્રયનેો અડ”અરે કયો. 
ભાધ. કઈ ગાંડા થયો છે ??' એણે કજ.--“મારી 
ન્દિગીમાં અ માછાસને પહેલાં મે કટી દાડા યે નથા.'' 
પોલિસ તર૪ ભ્તેપ્રને એ ખેલ્યો. 
“ શેડિયા, કઇક ભગવાન માથે રાખાને ખોલે! ને. સોને 
મરવું છે.” 


૧/4 
દપ” 


રપ 
રઘ 


“અલ્યા, કઇ સમળણં-ખબમણં લાષ્યું છે ? તારાં દધણાં 
કેધઇઇક બીન્નને તું વેચી આવ્યો હશ,” યુજ્ને કવ. 
“ખપૃણુ જરા ઊભો રહે. ઘરમાંથી કાલે કાડી લીધી હોય 
તો અદર જધઘને પ્રછી આવું.” યજન તેમની પાસેથી ગયે 
અને તરત પગી વાસિલીને ખોલાવ્યો. તે લટ્ટ, દેખાવકે, 
ચપળ, અને મેોજલે! જુવાન હતો, અને ફ્લક્ટાક્યો! થઇને 
ફરતો હતે. 

એણે વાશસિલીને સમન્નવી રાખ્યું કે છેલ્લી વારનાં લાકકાં 
ડઃયાંથી લીધાં હતાં એમ કોષ પ્રઠધવા આવે તે કહેવું કે રસ્તા 
ઉપર ક્ર્તા ખેડૂત પાસેથી નહિ પણ લાતીમાંથી લીધાં હતાં. 

“એક ખડ આવ્યા છે,” એણે વાસિલીને કથ, 
“ અને મેં તેને બનાવરી કૃપન આપેલુ એવું પોલિસ સમક 
મારી પર આળ મકે છે. કોઇ ઉલ્લુ લાગે છે, અને અર્થ વિનાનું 
બકે છે. ષણ તું તો સમજા છે. ન્તે, કોઇ! પછે ને તે! કહેને 


“% અમારે તો હમેશ લાતીમાંથી જ લાકગં લેવાને! રિવાજ 
છે. અને વાત કહં, આમ આવ, લે આ પંસા, તારે વાસ્તે 
ઝની એક નવી બરી સીવકાવજે, એમ કળીને યજને તે 


માષ્મૂુસને પાંચ રૂબલ આપ્યા. વાસિલીએ તો! મગન થઇને 
પૃછેલાં પાંચ રબલની નેટ ઉપર અને પછી ડગૃજતનના 
ચહેરા ઉપર નજર ફેર્વી, અને હસતાં હસતાં ડામ હલાવ્યું. 
“કછ ડાં નથી નણતેો? ગએ ગામડ્યાં ભેોથાંએને વળો 


અક્કલ કયે દહાડે હેય છે? બ્રમ'ગા, ખીજું શું વળી? 
જ ન ર છ જુ ર ક જ *) ૪. 
કકરે રાખશે નહિ. મને જવાબ આપતાં આવડે છે. 


“વાન મિરેનોએ ખોરબોર જેવડાં આંસુ સાથે સાચી 
વાત માની જવા વારેવારે યુજનને કાલાવાલા ક્યા અને 
૨૩ 


પગીને પષ્ગ પોતાની હ૪ીકતમાં વિશ્વાસ ધરવા વિનવ્યો।, પણ 
બધું પથ્થર પર પાણી. એ બન્નેએ તો એક જ વાત 
પકડી રાખી અને કહાં ક્યુ કે અમે ડ્રેરિયા ખેડૂત પાસેથી 
ઇધષા્‌ાં કદી '"ખરીઘાં જ નથી. પોલિસ ઇવાનને ફરી થાષખા 
ઉપર લઇ ગયોઃ અને બનાવટી કપન કરવાનો એના પર 
આફરેપપ મકવામાં આવ્યો. પછી એને જેલમાં લઈ ગયા ત્યાં 
એતી “કેટરીના દારશચ્યા કારફને સલ!થ આપી તે ઉપરથી 
પાલિસ અમલદારને પાંચ રબલ ચાપાણીના ચાંપ્યા ત્યારે જ 
/વાન મિરે।નેોને। કૈદમાંથી છુટકારે। થયે. પણ એનુ ફૃપન 
તો ગયું તે ગયું અને આગલે દહાડ પસીસ હતા તેમાંથી 
દ્કત સાત રબલ રહેવા પામ્યા. 

આ સાતમાંથી તવ્રગનું એણે પીઠમાં પાણી કયું અને ખૂબ 
ટી'ચાઢી'ચીને સજેલું અને ઉજરડાવાળું મોં લઇ એ ઘેર ગયે. 

ઘેર્‌ એની બરી સગર્ભા હતી અને બહ અસ્વસ્થ «તી. 
કટે થઇને આવેલે। તેથી તે ધખણાને ધમકાવવા માંહી આથી 
દવાને તેને હડસેલી દીધી- એટલે પેલીએ ઊડીને એને મડે, 
પછી અક્ષર પણ બોલ્યા વિના તે પડ્યો અને છાતીફાર 
અકદ કરવા લાએ. 

ખીને દિવસે એણે પોતાને વીત્યું હતું તેતી બધી વાત 
સ્્રીને કથી. સ્ત્રીએ પ્રવાનને છેતરનારા નામર્દ ખાયલા 
ધનિકે! પર્‌ શાપ વર્ષાવ્યા. હવે એ ફકૈકાણે આવી ગના હતે।, 
એટલે આગલે દિવસે જેતી સાથે ખેસીને પ્મૃળ દાર ચઢાવ્યે 
થતા તે કારીગરની સલાહ એને યાદ આવી, અને તે પ્રમાણે 
દુકાનદારે કરેલા અન્યાયની થ૪ીકત કહેવા વીલ પાસે 
જવા એણે દર્‌ાવ કર્યો. 


હ 

વકીલે વાન મિરેનોના વતી કામ ચલાવવાની ઢા 
પાટી. એમાં ચરક હેતુ પીના સ્વાર્થ કરતાં દીલિતની દાઝને। 
[વિશેષ હતો. ખડૂતન કથની એને પી લાગી, અને 
તેને થમૅલા હડહડતા અન્યાયથી એનું ચિત્ત પ્રજળી ઊટચયુ. 

અદાલતમાં કકદ્મો ચાલ્યો ત્યારે બન્ને પક્ષવાદી 
“।[ન૮ર થયા અને પગી વાસિલાને સાક્ષી તરીકે બેોલલાવવામાં 
આવ્યો. પોલિસ અમલદારે સમક અગાઉ કથ્યું' હતું તેનું 
તે જ સવ અદાલતમાં ફરી બોલી ગયા. કરી ઇંવાન મિરેનોએ 
ભગવાનની ઓથ લોધા અને ફરી એણે દુકાનદારને 
મરણવેળાની યાદ આપા. પાતે જે ખરાઈ કરતે હતો! અને 
જ બજ્ખમમ ખેડતો હતો તે ઝુજન બરાબર ન્નણુતો હતે, 
અને તેથી એનું અતઃકરણ્‌ ચટકાં ભયા કરતું છતું, પણુ 
આગલી જ્ળ્ુબાનીમાં ડ્વેર્ફાર કરી સત્ય ડષ્ખ8્ કરવા જેટલું 
નીંતિબળ એનામાં નહોતું. તેથી જે જે દલીલો અને દોાપારેપ 
કરવામાં આવ્યાં તે સષળાંના તેણૅ પ્રનકાર જ કયે રાખ્યો. 

પગી વાસિલીનું "ખિસ્સું શેડના ખીશન્ન દસ ર્‌બલથી તર 
થયું હતું, એટલે લેશમાત્ર ક્લાભ વિના સસ્મિત વદને એણે 
એકરાર કને કે “વાન મિરેાને! વિશે હું કશું ન્નણુતો નથા. 
જ્યારે સોગ દ ખાવાને! પ્રસંગ આવ્યે ત્યારે એના મનમાં 
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ચણુચણાટ થયો! ખરે પણ તે એણે દખાવી દીધો અને 
અદાલતના પાદરીએ સાગ'દનામાના શખ્દે ખોલાવ્યા તે 
દેખાતી શાન્તિથી એ બોલી ગમો. પવિત્ર કસ અને બાઇબલના 
કસમ ખાધને એણે કલુ કે પૂરું સત્ય જ હૈ ખોલીશા અને 


સત્ય સિવાય બાજું કઈ નહિ ખેલું. 
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મુક્દ્્માનો ચૂકાદો શ₹ઇવાનત સિરેનોની વિસ્દ્દ થયે! 
અન તેને ખરચના પાંચ રૂબલ ભરી આપવાને! હકમ થયને।. 
એ રકમ તો યુજને દાનાઇ દશાવી એના વતી ભરી દીધા. 
ખટલે! ખલાસ કરતાં ન્યાયાધીશ સાહેબે ₹'વાનને સખત 
તાષીદ આપા કે -- ખખરદાર, આય દે જે આબરદાર લાકા 
પર ખોટાં આળ ચઢાવ્યાં તો. વળી પાડ માન 5 
ખર્ચની રકમ તારે ભરવી ન પટી અને નાલેશી બદલ 
તારા પર કામ ન ચલાવ્યું, નહિ તો તને ત્રણ માસની 
સન્ન થાત. 

“સારું, સા'બ, લળી લળીને પાડ માનું છું,” ધવાન 
મેલ્યા; અને માથું ધૃખણાવી મોટા નીસાસા મૃકી અદાલત 
બહાર ચાલ્યો ગયે. 

દેખાવમાં તો આખું પ્રકરણ યુજન અને વાસિલીના 
લાભમાં પતી ગયું. પણ વસ્તુતઃ એના ૪છંટા ઓઇાવત્તા 
સાના ઉપર્‌ ઊડ્યા. અત્યાર જે કે એ અટા અટદસ્ય હતા, 
પણુ આખરે તો એતી અસર ખાન્ન દશ્ય પરિણામો કરતાં 
વધુ વસમા નીવડી. 

બે વરસ ઉપર વતનનું ગામડું છોડી વાસિલી શહેરમાં 
આવ્યે! હતે।. રાહૅઃમાં વસ્યા પછી દહાડ દહાડ બાપને 
સો।કકલવાની રકમ એ ધટાડ્તો ગયો. બૅરીને ધેર મૂછાને 
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આવ્યો થતો તેને પગ તેગયવી નહિ. અહી' એને તેતી 
જર્‌ર પે એવું નહેતું; શહેરમાં એને જ્નેઇએ તેટલી સ્્રીએઓ 
મળતી લતી, અને તે વળી પેલી અખ્ધડ ગામડિયણ્‌ બેરી 
કરતાં ડયાંચે ચઢિયાતી. વરસ જતાં ગયાં તેમ તેમ વાસિલી 
ગામઃયાની રીતભાત વીસારતે! ગયે! અને શહેરી લેકેોની 
રહેભીકરણીનું અનુકરણ કરતો! ગનષો. ગામડાનું બધું એને 
જગલી, રણ, તુચ્છ અને ગ'દું લાગતું તો શહેરનું બધું 
અને શિણ, અંદર, સષ્દ અને સ્વચ્છ જણાતું. ગામડાંના 
લેક તો રાતી પશતી પેકે જવે છે, જવન શં તેની એમને 
ગતાગમ જ નથા, એવા દિવસ દિવસ એને ખાતરી થતી 
ગ. એ તે મક્કમ રીતે માનવા લાગ્યા ક શહેરી જવન 
જ સાચું જવન છે. શહેરમાં પોતે ચતુર લેખકાએ લખલી 
ચોપરીખએોા વાંચતો અને સહલ જેવા નાટકરશાળાએઓ માં જઈ 
નાટબપ્રયોગાો જતો. [ચારા ગાસમડિયાઓને કઇ આવી 
અન્નયબીઓનાં સ્વપ્ને પણ દરન થવાનાં? ત્યાં તો બહ 
પૃુર,ષા કહેશે? “કાયદાને માન આપા; ધાતાની પત્તી ભગા 
રહા; મછૈનત કરે।ા; અએડરતિયા ન થાઓ; અને ભભકાના 
માહમાં ન તણાઆઓ.” ત્યારે અહીં શહેરમાં તો સલથળા 
ચતુર અને વિદ્ાન લે!કે!- કાયદામાં પારંગત અધા માખગઓ 
---મઝા માષખ્મ્વાની જ વાત લઇને બેડા છે. અતે એસના 
જેવ બડભાગી પખ કાણ ૪? 

ધનિક લોકને નાવતની ઈડઇ ખેવના જ છણેતી નથી 
એ વાત બનાવટી &પનના પ્રસંગ પૂવે વાસિલીથી ખરેખર 
મનાતી નહેાતી. પખગ્‌ એ બધું બની ગયા પછી--વધુ તે! પોતે 
નતૂડા સોગ દ ખાધેલા અને પોતાને એનો ઘણે કફ્ડાટ પણ 
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થયેલે।, છતાં એને પરિણામે એનો વાળ સરખે વાંકે। થવા 
પામ્યો નહે અને ઉલઃી દસ ર્‌બલની એને કમાણી થઇ, 
એટલે--વાસિલીને પાળી ખાતરી થઇ! ગઈ કે દુનિયામાં 
નીતિનિયમ જેવી “કાઈ ચીજ છે જ નાહ, માટે સ્વાર્થ: સાધવે। 
અને સુખ સેવવું એ જ આપણે ઇતિકર્તવ્ય છે. આથી તે જ 
એણે પોતાના જીવનનું "યેય બનાવ્યું. એટલે પછી ભાડચ્વાતેો 
ખરીદીનું કામ સાંપતા એમાંથી મળે એટલું મારી ખાવાનો 
એણે ધધો આદર્ઝો. પણ તેટલાથી પાતાના બધા ખરચને 
એનાથી પહોંચી વળાચું નહિ. ત્યારે પછી પેસા કે ખબાન્ને 
જે કઈ નગદ માલ હાથ આવે તે લાગ મળ્યે એણે ચોરવા 
માંગો. એક દહાડા એણે યુજનની નાગાભરેલી થેલી 
તકચાવી, પણ પકડાઈ ગયે. યુજ્ને કંઈ એને પોલિસને 
સ્વાધીન ન કમે, પખ તે જ હણે એને પાણીચું આપ્યું. 

વ!સિલીને વતન જવાની તો મરજ - નહેતી, તેથી 
એ કારઈઈ નવી નોકરીની શોધ કરવા લાગ્યો, અને પોતાની 
માશુક સાથે મેસ્કોમાં રઘલા. થોયા વખખમત પછી ગાંધીને ત્યાં 
પગીપણાતી નોકરી મળી, ખા પગાર બહ કમતી હતો. તેને 
ત્યાં ગયા પછી ખીન્ટે «અ દહાડ ગણેાની ચોરી કરતાં એ 
પકડાયો. ગાંધીએ પણ પોલિસને ન ખોલાવ્યેો, પણ એને 
સારી પેટ ગંદઘ્યા અને પછી કાઢલી મૃક્યો. પછી તો કાશ એ 
એને સ'વચે? નહિ. ધેસા હતા તે બધા આવા રહ્યા. પોતાનાં 
બધાં કપયથચં એને વેચી નાંખવા પય્યાં અને ચીંથરેહાલ 
ભટકવા મસાંડકં. એતી માશક પ'ગ એને મેલીને જતી રહી. 
૭તાં તે મૃ'ઝાબર નહિ અને વસનત આવી એટલે વર ભણી 
વળ્યે।. 
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રાજના રિવાજ પ્રમાણે પિટર નિકેલેો! સ્વાન્તી મળસકે 
ઊદે“યો, ચા પીધી, અને ટ્રકો ચગલે પહેરી પોતાની 
ન્તગીરના કામકાજની તપાસ કરવા નીકળી પડથો. એ 
ડીગણે હતો અને કાળા ચસ્મા સચઢરાવતેો. એતી આંખો 
બહું નબળી હતી અને એ અ'ધાપાને આરે જ ઊભે હતો. 

પિટર નિકલે કસ્ટમખાતામાં અમલદાર હતો! અને 
નોકરી દરમ્યાન એણે અઢાર છહત્નર ર્‌બલ જગમાવ્યા «તા. 
બારેક વરસ ઉપર એ ને!કરીમાંથ્‌ી। ફારગ થયેલે--ક”/ આપ- 
મેળે નાણ, દબાણ થવાથી--અને બધું ઊચાવી પરવારેલા એક 
જુવાન ન્નગીરદાર પાસેથી એણે જમીન ખરીદેલી. કસ્ટમ- 
ખાતામાં હતો તે વપખ્મતે ધણાં વરસ ઉપર એ પરણેલો. એની 
પત્ની જૂના ઉમરાવ કટ બની થતી. તેનાં માબાપ તેને પાઈ 
પૈસા વિંતાની અનાથ મૃકષ્ટીને મરી ગયાં હતાં. તે ઊંચી 
હજુપુણ અને ફટડી હતી. એમને કઈ ગ્રજ્ન નહેતી થઇ. 
પિટર વ્યવણહારકશળ હતો અને ધાયુ કરે એવો હતો. એને 
બાપ પેોકલાંચ્નો થતો, અને એને પોતાને ખેતી ક્રે જમીન- 
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વ્યવસ્થાનો એકડાષયે આવક્તેો નહિ; પણ જ્યારે એને 
પોતીકું ભૉંયભાડું થયું ત્સારે એણે એવી કૃશળતા દાખવી 
એ ત્રણસા એકર પચ્તર જમીન પદર વરસમાં તો નમૂનેદાર 
“નગીર ખતી ગઈ: એના ખેતર ઉપરનાં રહેષ્‌ાકથી તે કેોડાર 
પ્યતના સઘળાં મકાનો પાકા ચષણાતરના બાંધેલાં હતાં, ન્‍ને 
ઉપર્‌ પતરાંનાં છાપરાં હતાં. મકાન વખતસર ધેોળાવવામાં 
આવતાં. ઓલત્નરખાનામાં ગાગં, હળ, ૬તાળ વગેરે સઘળ] 
રીતસર ગેહઠવીને રાખવામાં આવતું. ધેોડાના જન વગેરે 
સામાનને 1નૅયમસર સાફ કરવામાં અાવતો અને તેલ ચાપડ્વામાં 
આવતું. ધોડા પષ્મ સોટા તોખાર નહ ષણ જઇએ તેવા, 
ધેર્‌ ઊછેરેલા, ખાંધેલપીધેલ અને મજબત હતા અને કાદમાં 
કર એબ નહેતી. 

“યેલ ખળામાં કખણસલાં ઝડવાનો સંચા રાખ્યો હતો. 
વ્રાસચારેો રાખવા મારે જુદું રાળયું હતું. અને તબેલાએ।માં 
ગ'દકી ન થાય માટ છેોબધ નીક કરાવી લીધી “તી. ગાયે 
ન્નતદે'ખરેખ નીચ ઊછરતી, અને પૃ'કળ ડદ્ૂક કાઢતી. મરઘી 
પણુ વિશિણ ઓલાદની હતા અને જથાબંધ ઈંગં મૃકતી. 
બગીચામાં સઘળાં ઝાડને રોગાન દીધેલો હતો અનૅ સીધાં 
%ગી શકે એટલા માટ સવને 2ેકા ચકી દીધા હતા. સવત્ર 
પાઇ દૈખ્પમરેખ રહેતી અને બધું સંગીન. સ્વચ્છ અને વ્યવસ્થિત 
ર્‌ખાતું. પોતાની શ્નગીરની આવાં સંષર્ણ અવસ્થા નિરખીને 
[પિટર નિકાલેો રાચતેો અને તે બધું એણે ખેડતો ઉપર 
ન્નરજુલમ કરીને નહિ પણ તેમન સાથેના ૦વણારમાં 
અખડ ન્યાયશીલતા ન્નળવીને ઊજું ક્યું હતું એ વિચારથી 
મગર્‌ર થતે. 
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પોતાના પ્રાન્તના ઉમરાવેોમાં એનું સ્થાન સુધારક 
દળમાં હતું. રૃઢિસુસ્ત વિચારે। કરતાં પ્રગતિવાદી વિચાર તર્‌% 
એનું વલણુ વિશેષ હતું. યૃધિદાસત્વના હિમાયતીઓ સામે 
અપ સદા ખડતોાનો પહ્ટ લેતો. “ એમને સારી રીતે રાખો 
એટલે એઓ પણ સરખા ચાલશે,” એમ એ વારવાર કહેતો. 
અનેા અર્થ એમ નહિ ક એના ખેતર પર કામ કરતાં કોઈ 
ભૂલ કરે તો એ અખાગ કરતો. એ તો તેઓ કદી પ્રમાદ 
કરીને પચ્યા હાય તો. તરત તકાદો કરતો. પણ સાટ એ 
બધાંને રહેવાને સરસ સાઈ આપતો, એમને ચા”ખખા અને 
પૃગ્તો બારાક આપતેો, નાણાં પગાર કરવામાં કદી વિલ'બ 
કરતો નહિ, અને તહેવારને દિવસ એમને માટ જાંટાપાણીની 
પણ્‌ ગોટવષા્‌ કરતો. 

વખત કબુઆરીના હતો. એટલે બરફ પીગળવા માંડયા 
હતો. તેના ઉપર ધીરે ધીરે સંભાળપ્વક ચાલતો પિટર 
તબેલાઓની બાજુમાં થપને પસાર થયો અને કામદારે। રહેતા 
હતા એં મકાન ભણી વળ્યો. હજુ અ'ધારે હતું, અને 
ઘ્રાડાં ધુમ્મસસથી એમાં વધારા થયો હતો, પણ્‌ મકાનની 
ખારીઓમાંથી દીવાને પ્રકાશ દેખાતો હતો. માણસા ડ5યારના 
ઊડા હતા. એના ઇરાદો એ બધાને કામે વળગાચ્વાનો 
હતો. યવે!જના એવા હતી કે #«ગલમાં જઘંને વસન્તમાં ન્નેઈતી 
કાડી એ લોકા લઈ આવીને ભરી રાખે. 

“આ સું?” તબેલાનાં બારણાં ઊધાગં કફ્ટાર ન્તેધને 
એને થયું. “ અરે, તખેલામાં કોણ છે? ” 

કોઇ બોલ્યું નાહે. એટલે પિટર તખેલામાં પેઠે. અદર 
અધાર્‌ હતું અને લાદની વાસ આવતી હતી. ડેલાને જમણે 
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હાથ બે ગમાણ લતી, પિટરે એ દિશામાં હાથ ફેરવ્યો તો 


એક ગમાણ ખાલી જણાઇ. પછી કદાચ ધેડે! તીચે પડ્યો 
પશ્યો ધોરતે હોય એમ ધારી એણે પગ ફેરવી ન્નેષેો પણ 


એના પગે કશું અથડાયું નહિ. “દઘ્યોડાને કહ્યાં લઝ ગયા 
હશે?” એને વિચાર થયે।. “ગારીએઓ તે! બધી બહાર પડી 
છે એટલે ઘોડાને ન્નેડ્યો નથી એ તો ચોક્કસ.” પિટર 
તખેલામાંથી બછાર નીકળ્યે।. 

““ સ્ટિપન, અહીં આવ!” એ બેલ્યે. 

સ્ટિપન કામદારે।ના મંડળને! મુખી હતો. તે મકાનમાંથી 
બહાર આવતો જ હતો. 

“કેમ?” હોૉસીલા સ્વરે તેણે કજ્ુ'. “ અરે, પિટર 
બાપા, તમે છેો।? આપણાં માણુસો આ આવ્યાં.” 

“તખેલાનું બારણં કેમ ઊઘાઇ મૂડચું છે ??' 

“ઊંઘા છે? મને કશું માલૂમ નથી. અલ્યા ક્ાસ્કા, 
ફાનસ લાવ.'' કબૈસ્કા ફાનસ લઇને આવ્યો. બધા તબેલામાં 
ગયા. અ'દર્‌ ગયા કે તરત બનેલો બનાવ સ્ટિપન સમજી 
ગયો. 


દ્ધ 


1 દ્વા. 


ચેરરનું કામ લાગે છે, પિટર બાપા,” તેણેક 
“તાળું તૂટલું છે.” 

“હે', ખરેખર?” 
હા, ચોરે।નું કામ, નક્કા. “ માણકી? નથા દેખાતી, 
“હસલોા? તો આ. રહા, પણુ “સુંદરી' નથી, અને 
“ ક્યાય? યે નથી. ” 

ત્રણુ ધોડાં ઊઠાવી ગયા હતા ! 
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પિટર પહેલાં તો કઈ ખોલ્યો નહિ. એણે ફ્ક્ત 
ભવાં ચઢાવ્યાં અને હૉંકવા માંડુ. 

“ અરે,” થોડરી વાર પછી એણે ડુ, “ઝએ બુચ્ચાચ્ષ 
એકવાર નને દાથ આવે ને તો બરાબરની જ પાડી દઉં. 
પહેરે કોનો હતે ??” 

“ પિટરનાો. નક્છાં એ ઊંઘી ગમેલે. 

પિટરે આ બે।લાવ્યા, બધા અગલદારે।ને અરજ 
કરી, અને પોતાનાં માણસાને સગડ શૈોવવા મોકલ્યાં, પણ 
કઇ પત્તા મળ્યો નહિ. ર 

“લકફ'ગા લોકા,” પિટરે કશું. “લેતાં જવ જ કેમ 
ચાલ્યો? હૈ સદાયે એમના ઉપર ન બધી માયા 
રાખતો! છવે યાદ રાખજે! ચોરટાએ! આખી ન્નત ૦૮ 
ચારટાઓની છે. લવેથી કોઈ દહાડા દયાન ન રાખવા.? 


ઉૃ૦ 

દરમ્યાન પેલાં ધોડાનેો તો. કપારને નિકાલ થઈ ગગેા 
હતોઃ સાષળઇા અઢાર રબલે આડેડિયાને આપી દીધા હતી, 
ડયાયની અદલાબદલી કરી છતી, ને પિટરની ન્તગીરથી 
વીસ કાસ દૂર વસતા કાઇ ખેડૂતના હાથમાં એ ગયે હતો, 
અને ઝંદરીનતા તો રસ્તામાં «ટ રામ રમી ગયા હતા. આ 
અધાં કામો કરનાર તે ધવન રોના. એને ખેતર પર 
ને।કરી મળેથી, એટલે એની આગળ 1પટર નિકાલેોની રન્‍્ટ- 
રજ બાતમી «તી. ગમાવેલા પેસા એને પાળા મેળવવા 
છતા, અનૅ એ હેતુથી એળે ધોગાંની ચારી કરી હતી 

બનાવથી કૃપનવાળી આફત પછી ઇવાન મસિરેનો દારની 
લતમાં પસ હતો; અને એની બેરીએ બધું તાળાફ'ચીમાં 
ન ર ખચું હેત તો એએ બધા ઘરવખરી દાર્માં ૪ના કરી 
નાંખી હાત. નશામાં અને હરદમ પષાતાને અન્યાય કરનાર 
પુરુષોના જ નીહે પણા ગરીબોને ચૂસી નભતા સમસ્ત 
્રનિકવર્ગના વિચાર આવતે. એક દહાડા એણે પાડાલસ્કનાં 
પરાંસાંથી આવેલા ખડતો સાથે દાર ચઢાવેલા, અને પછા 
એમના સાથમાં ધેર આવવા નીકળેલો. ખેડૂતોને દારનું ધેત 
ચઢેલું એગલે પોતે કોઈ ખાંડના ઝંપડામાંથી ધોળા ચોરેલો 
તેની વાત અન કહી. ઇવાન મિરાનાના એ સાંભળી મિન્નન્# 
ગઢ અને એ તો ધેલા ધોશગરાને આજા દેવા લાગ્યો. 

“કેવા નટ!” એ ખેફયા, “ઘોળ તો ખેડૂતનું 
હીર ફણુવાય. તે તમે પડાવી લીધા! અલ્યા, તમે ભારે 
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પાપ કયુ. ધેડાં ચોરવાં હેય તો જાએને નનગીરદારેનાં 
ખંતરે।માં. એ લેકે તે! કૃતરાં કર્તાંમે હલકા છે, એટલે 
એમને જેટલા ન પજવીએ તેટલું એછું.”” 

વાત આગળી ચાલી. પે ઠાલસ્કના ખડતેોએ 
“કતગીરદારના ખેતરમાંથી ઘેરી ચોરલે એ કઇ ભાળખલ 
નથી. એમાં તે। જખરી સાલા૪ી જઇએ.” 

“ઝમાં તો એ જગ્યાની રન્રજ બાતમી જેશઃએ ક 
ત્યાંનું ન કાઈ એ કામમાં મદદ કરે એવું મળવું જ્તઝએ. 

એેચ્લે ધ'વાન શિરેનેને સાંભયું કે પોતે એક 
ન્તગીરદાાર સ્વાન્તીને ઓળખ છે. એછે તેના ખતરે કામ 
કરેલું અને પેસાનેો! ચૂકાદ્દો કરતી વખતે પોતે એ.ન્નર તોળી 
નાંખલું તેનો દવટ રળલ સ્વાન્તીએ કાપી લીધેલો તે એને 
યાદ આવ્યું. સ્વાન્તીની વાડીમાં પાતે ન ધોકા છાંક્તો તે 
પપગ સારી રીતે એંના "યાનમાં હતા. 

ઉપરથ! નોકરીની પ્ૃછપરેઅનું સિપ કારીયો પગ અ'દ૨- 
ખાનથી ભજઇતી માહિતી મેળવવા માછે ઇવાન (4િરેનેો 
પિટર નિકોાલો પાસે ગયો. ચોાઇાદાર હાજર ન હોય અને 
ધ્‌! તબેલામાં હોય એવે લાગ સાધવાની એળે કાળજ રાખી 
હતી. ગોાકરને એ તે જગ્યાએ લઇ આવ્યો અને પૅલાં રગ 
ધોડા લહ જવામાં તેમને સ૬૬ કરી. 

પ્ધ્ટી તેમળે લૂંટના ભાગ પાકષ્યા અને પાંચ રબલ 
“ખિસ્સામાં નાંખી ઇ“ત4ન મિરેનો વેર આવ્યો. ખતરમાં 
કમ કરવાને ધોડા નહિ હોવાથી ધેર એ નવરો પખો રહેતો 
હતો, તેથી ધ'ધાદારી ચારો અને અડાશ્યાના સાથમાં ધોડા 
ચે।રવાનું એણે ન્નરી રાખ્યું. 
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[પિટર નિકોાલેોઈએ ચોરાયેલા ધેોાનો પત્તો મેળવવામાં કઇ 
મણા રાખી નહિ. એ ન્તણતે “તો કે ચે!રને મદદ કરનાર 
કાઇ ખેતરમાંથી જ મળેલ હોવુ નેધઈઇએ, એટલે પોતાના 
આખા નૈૌકર્વર્ગ તરફ એ વહેમની નજરે નતેવા લાગ્યો. તે 
રાતે બહાર કોણ ગયેલું તેની એણે પૃછપરછ કરી એટલે 
કામદારે।ાની મંડળીએ જખાવ્યું કે આખી રાત જૈ!શ્કા ખેતરે 
નહાતા. બિૈક્કા અથવા બકાષણી નિકેોલેો નવજુવાન હતો. 
તે તાત્તે જ લશ્કરી નોકરી પૃરી કરીને આવ્યો લતે. 
તે દેખાવ) હતો અને બધી બાબતમાં ચાલાક હતે. 
[પિટર નિકોાલેો કેટલીકવાર તેને ગારીવાનનું' કામ સોંપતેો. 
પરગણ્‌ાના કોટવાળ, પ્રાન્તનો પોલિસ વધા, અને માજસ્ટ્રેટ 
વગેરે સા પિટર નિઠ્દેલોના સિસા થતા. એકવાર પિટરની 
વરસગાંઠને દિવસે તેએ સઘળા એને ધેર મળવા આવ્યા 
છતા અને મિણીન અને ખાંડી ઊઅવતા હતા. તેમણે સર્વે એ 
એની ઉપર!1ધમાં સમભાવ દ૬શવ્યો અને એને મદદ કરવા 
તેએ! તૈયાર થયા. 

“રોજ તમે રૉચાઓને પક્ષ ખેચતા થતા,” 'કોટવાળે 
કથુ', “તે હવે લેતા નજ્નતએ ! હું કહેતો'તે! કરે જગલી પશુ 
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કરતાં પણુ તેએ નપાવટ છે, એ શું ખોડું છે? તે તો 
જાર્ડા વાગે ત્યારે જ પાંશરા ચાલે. ઠીક, તમે કહો છે 
કે એ બધે પ્રેશ્કાનું કારસ્તાન છે. પેલો કોઇ કોઈ વાર 
તમારી ગારી ઢાંકવા ડિ તે જ ને એ?” 

“.- તે 9%: 
“ “જરા તેને બોલાવશે ? ?” 

શ્ે!સ્કાને કોટવાળ સમક્ષ બોલાવ્યો, અને એણે તેની 

તપાસ આદરી. 

“તે દહ) રાતના તું ડયાં હતો ?”” 

પ્રેમ્કાએ વાળનાં ઝુલકાં ખસેશ્વાં અને તેની આંખ 
ચમકારા કરવા લાગી. 

“ દેગ. ”” 

“જમ? બધા તો કહે છે ક તું અહીં નહોતો. ” 

“ત્તા પછી આપની નન્ટરમાં આવે તેમ માનો. ” 

“સમારી નજરતી અહી વાત નથ. તે રાતના તું કાં 
હતો એ ખોલી નાંખ.” 
ક” 

“અહ સારં--પોલિસ, આને થાણા ઉપર લરક આવન્ને.” 

તે રાસે પોતે ડયાં હતે! તે ધેસ્કાએ ન જણાવ્યું અનું 
કારગ એલ્તુકે તે રાત એણે પોતાની માશકને ધેર ગાળી 
ટતી અને તે સબધી કશું પ્રગટ નહિ કરવાનું એણે તેને 
વચન આપ્યું હતું. એટલે એણે પોતાનું વચન પાળ્યું. 
ગેની વિરુદ્ધ કશો પુરાવો મળ્યો નહિ, એટલે એને તરત 
છોઈટી મૃક્વામાં આવ્યો. પણુ બ્રેકેપી અ બધી બાબતના 
મૂળમાં હતો એવી પિટરતી સજ્જડ માન્યતા થઈ ગઇ હતી 
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તેથી તેના પ્રત્યે એ ધિક્કારની નજરે ન્નેવા લાગ્યો. એક 
દિવસ પ્રેશ્કા સેો।!દીને ત્યાંથી ચણા ખરીદી લાવ્યો. એમાંથી 
તેણે થોડા કાઢી લઈ બાકીના ધેોડાને આપ્યા. કાઢી લીધેલા 
ચણા વેચી મળેલા પેસા ગણે દારૂમાં વાપર્યા. પિટરને એ 
વાતની ખખર પટી તેથી તેણે કકેોપ્રી ઉપર છેતરપીહીનું 
તહોમત મૂડયું. પરિણામે ન્યાયાધીશે એને ત્રણ માસની 
કેદની સન્‍ન કરી. 

ગ્રોકોષ્ટી કઈક અભિમાની પ્રષ્તિને। હતો અને પોતાની 
જાતને ખીન્નયઓ કરતાં ચઢિયાતી સાનતે।. કેદની સન્‍્નથી 
એનું બધું પાણી ઊતરી ગયું. છૂટીને આવ્યો ત્યારે એ નર- 
તેજ વિનાનો! બની ગગે। હતો. જિ'દગીમાં અભિમાન કરવાને। 
થવે એને મોખ રહ્યો નહોતો. આથી એને એકલા પિટર 
ઉપર જ નહિ પણુ આખો દુંનેયા ઉપર દાઝ ચરી. 

આસપાસના માણસોએ ત્નેયું તો એક'દરે નેલમાં «૬ 
આવ્યા પછોી ગ્રે કેોષ્ટી તદ્ન જુદો જ આદમી થઇને આવ્યો 
હતો. એ એટી અને ખેપરવા બની ગયે, ને દારના 
દમાં પશ્યો. એમાંથી કાઈ બેરીના ઘરમાંથી કપગંની 
ચારી કરતાં પકગાયે।, અને કરી પાછા દમાં સપખયેા. 

પ્રોતાનં ધોચાંની ભાળને અન્તે પિટરને ખેતરને કાઈ 
ખૂણે પડેલી સુંદરીની ખોળ સિવાય બીજીં કશું હાથ લાગ્યું 
નહિ. ચોર તદન છટ%૪ ગયા એ ૯જ૪જીકતથી પિટર 
વધુ ખીશ્નષો. ખેડૂતો વિશે બોલતાં કે એમના તરક ન્તેતાં હવે 
એને ગસ્સા આવ્યા વિના રહેતો નહિ. અને ન્યારે પણ ક'ઈ 
તક મળે ત્યારે એ એમને ત્રાસ આપ્યા વિના રહેતે! નહિ. 
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ફપનની ખલામાંથી છૂશ્યા પછી યુજીન મિહિલે તો 
સધળી વાત વીસરી ગયો. પણ પોતાને કોઈ આવીને બનાવી 
ગયું એ વાત એની બરી મર્િયમના મનમાં તો ખટડવયાં કરી 
તથા એ વખતે એના ધણીએ ને નગમેરાં વેણુ કાટેલાં તેનો 
ડાઘ પણ એના દિલમાંથી ખસ્યો નહિ. વળી આવી સકાઇથી 
છેતરી જનાર પેલા બે છોકરાએ ઉપર તો એને કોધ 
માતો જ નહેતેો. તે દહાડા પછી *ન્યારે પણ કકોઈ 
નિરાળિમેોઓ રસ્તામાં મળે ત્યારે તેને એ ધારીધારીને ન્નેતી. 
એક દહાડ) મહિન એની નજરે પચ્યો, પણુ એને દેખીને 
તે ખેપાનીએ તો કહ્ષણવારમાં ચહેરે! એવે ફેરવી નાં"ખ્ચે! "કે 
પેલી તેને વરતી શ%ા નહિ. પરતુ, રૃપનવાળા પ્રસંગને 
પપખ્મવાડિયું થયા બાદ એક દણઢા ડા એણે સિટિયા સમકેનીને 
સામેથી આવતે નજરોનજર દીડા, એટલે તત્ક્ણ એણે તેને 
ઓળખો કાઢવો. 

એણે તેને જવા દીધા, પછી પાછી વળીને તેને પગલે 
પગલે ચાલી તેના ધર સુધા એ ગઇ! અને ત્યાં “પં તેનાં 
માબાપનાં નામની ખબાતમાં મેળવી. પછી ખીજે દિવસે એ 
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તેની નિશાળે ગઇ, અને ધમ રિક્ઞષક પાદરી મિચેલ વૈેચ્નને 
મળી. પાદરીએ એને ત્યાં આવવાનું કારણ પૃઠયું એટલે 
એણે આચાયને મળવાનો વિચાર જણાવ્યો. “ એમને તે 
આજે ટીક નથી. કામ હોય તો] કરમાવે અથવા [ચસદ્દ 
આપવા હોય તે મકતા ન્નઓ,” પાદરીએ કલુ. 

મરિયમને લાગ્યું કે બધી હજછીકત આસચશચાયને બદલે 
પાદરીને જણાવી હોય તોપષખ કઈ ખોટે નથી. મિચેલ 
વેડન વિધુર હતે, અને ભારે મહત્ત્વાકાંલવી હતો. એકાદ વરસ 
ઉપર કાઇ મેળાવડામાં [મિટિયાના પિતાને એ મળેલા અને 
ધર્મવિપયમાં તેતી સાથે એને વાદ થયેલો. સમકાનીઅ 
એના બધા મદદ તોરી પાડેલા અને અની ખૂબ ૪ન્તેતી કરેલી. 
તે દહાડાથી સમકેો।નીના પુત્રને એણે દાઢમાં ઘાલ્યો હતો. 
ધામિંક બાબતમાં છોકરાને પણ બાપના જેલા બેપરવા 
જઇને એ તેને સંતાપવા લાગ્યો અને પરીક્ષામાં તેન નપાસ 
પણુ કર્યો. * 

મરિયમે જ્યારે સમકે।નીના ખપૃત્રના આચરણની વાત 
એને કરી ત્યારે અ'દરખાનેથી એને આનન્દ થયે. ખરસ્તા- 
ધમના નિયમોને માન્ય નહિ રાખનારની પારાવાર દુણ્તાના 
અ છેાકરાના આચરણથી એને પુરાવે મળ્યો. આ ખાસ્સા 
તકના! લાભ લઈ નાસ્તિકાને એમતી સામે ડાસું કાઢી ઊભા 
રહેલા અનથેનું બાન કરાવવાનો એણે નિશ્રય છડ શ 
તેમ કરીને એને પોતાના મનને મનાવવું હતું કે કેબળ આવા 
હેતુથી જ એણે સઘળાં પગલાં લેવા ધાર્યા” હતાં. પણ મૂળ 
વાત તો એ હતી 'કે પેલા ગવિટ નાસ્તિક પર્‌ વેર વાળવાનેૅ 
એ તલપાપડ થઇ રથો હતે. 
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“ અરે, એ તો ગજખ થયચે!,”' ઝભ્ભા પર લટકાવેલા 
ફૂસ પર હાથ ડફ્રેરવતાં ફ્રેરવતાં પાદરી મિચેલે કહુ. “મારા 
પર્‌ વિશ્વાસ મૃષ્।ને બધી વાત કરી તેથી રાજ થવે।. હં 
તો ધર્મનો બંદો જ છું, મારં તો એ કતવ્ય જ છે, એટલે 
એ જવાનને હું શીખામણ આપીશ.” “ મારા પવિત્ર વ્યવઃ 
સાયને આજે એવી રીતે જ એ કામ કરવાને,” પાદરીએ 
મનને કહ્યું. એ તો! "ખરેખર માનતે। હતો કે છે।કરાના પિતાની 
પોતા પ્રત્યેની દુર્બત્તિ પોતે તદન ભૂલી ગનો! છે અને કેવળ 
છે।કરાના હિતને ખાતર જ પોતે આ બધી પારમાથિક 
[ચન્તા કરી રહ્યા છે. 

ખીજે દિવસે સિટિયાના વગમાં ધર્મપાટે આપતી 
વખતે પાદરી મિચૅલે બનાવરી દૃપનને વ્રત્તાન્ત કહ્યો અને 
જખાવ્યું કે એ ગુન્હો કરનારે એ શાળાનો વિદાથી જ છે. 
“ ઝવું કામ કરવું તે તો ખરાબ છે જ, પણુ હવે નામૃકર 
જવું તે એથી પણ વધુ ખરાખ છે. માટે તમારામાંના 
'કાોધએ એવું પાષ ક્યું હોય તે! ગુન્હેગાર આવીને એ વાત 
કખૂત્ષ કરી દે.” આમ કહેતી વખતે મિચેલ સિટિયા ઉપર 
તાષ।ને ન્નેઇ રથ. એટ્લે બધા વિધ્ાથીએ।ની નજર પણ 
સિટિયા તર૪ વળો. મિટિયા તે આથી શરમાઇ ગને. એને 
ગભરાટ વછ#યો, અને ચહેરા ઉપર પરસેવાનાં મોાતિયાં બાઝી 
ગયાં. છેવરે એ રડી પચ્યા અને વર્ગમાંથી એણે દોટ મી. 
એની માને એ વાતની ખખર પડી એટલે તરત તે ૪ખીવાળાની 
દુકાને ઉપડી, બાર ર્‌બલ ને પચાસ કોપેક મરિયમ વાસિલીનાને 
આપ્યા અને છેકરાએ એવું કશું પાપ કયું નહોતું એમ 
કહેવાની તેની પાસેથી કખૃલાત લીધી. પછી એણે ખરી 
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વાત 'કાઇને પણુ નહિ જણવવાની --ખાસ કરીને એના 
પિતાથી તો તદન છાતી રાખવાની -- મિટિયાને શીખ આપા. 

ફેડાોર તો ખરી ઢક૪જીકતથી તદન અન્નણ હતો. 
એન્લે નિશાળવાળા પ્રસંગની વાત એને કાને આવી ત્યારે 
એણે પ્રથમ છેોકરાની જુબાની લીધી, પષ્યુ તેણે સર્વા 
આરેોાપાના સબ'ધમાં નિરદૌષતા જણાવી એટલે પછી ગએ 
તરત શાળાના આચાર્ય પાસે પહોંચ્યો, પાદરી મિચૅલના 
વર્તન સામે રષ પ્રકટ કર્યો અને જણાવ્યું કે ટં આ 
બાખતને। પીછે પકક્યા વિના નહિ રહ. * 

આશચાગે પાદરી સિચેલને તેડાવ્યો, અને તે આવ્યે 
એવા જ બન્ને જખ્‌ લડી પડવા. 


““ક્‌ઈ કમઅકલ બેરીએ આવીને મારા દી 


ટોકરા પર 
જ. હ ૦ જ. ર જ રૂ જ. 
ખાડું આળ ચઢાવ્યું. હવે પાછી એ કહે છે કે છે।કરે એવો 


“ઈ ગન્હો કચીદ નહોતો. પખ પાદરીખુવા, તમે પણ એની 
પેઠે અઝલ ગઝમાવી ખેદ! થતા કે આવા પ્રામાંખ્‌ક અને 
સાચાખબેોલા છોકરાની ફેક્ટ બદખે! કરી??* 

“ખદખેઇ કોણે કરી છે? અને જરાક રીતસર બોલે. 
સારા ધ'ધા તર કેમ વતવં એ તમે ભલી નજ્વએ છે.” 

“હવે ન્ેષોા તમારો ધધો . ” 

“ તમારી ધમ વિમખતા આખા શહેરમાં સુવિઞાત છે,” 
પાદરી મિચેલે કવ. એને એટલે કોધ વ્યાપી ગયો કે 
એનું નાનક૬ અંડાકાર મસ્તક ધ્રૂજવા લાગ્યું. 

“અરે સજ્જન! અરે પાદરી મિચૅલ!”” શાળાને 
આચાર્થથ બન્નેને ટાઢા પાકવા લાગ્યો. પણ કોઇએ તેને 
ગણકાયથો નહિ. 
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“અમારા વિદ્યાર્થીએની ધાંશિક અને નૈતિક કેળવણીની 
દેખરેખ રાખવી એ ધમેૉપદેશક તરીકે મારૂં કત વ્ય છે.” 

“ હવે ધામકતાનેો ડોળ ખધે જવા દોને! ધમના 
રૉગધતુરા બધા પડતા મૂકો ! ઇશ્વર કે શેતાન કશું તમે 
સભાનતા નથી એ શું અમે નથી ન્નણતા?”?” 

“તમારા જેવા માણસ સાથે વાત કરવામાં મારં 
ભૂષણુ નથી.” સમકેાનીના છેલ્લા શબ્દો એને વજખાણુ 
જેવા લાગ્યા. આપણે ને વાત દુનિયા આખીથી --ખઅને તો 
આપણા મનથી પણુ -- ગપ્ત રાખવા માગતા હોઈએ તે જ 
વાત “કાઇ આવીને ૭ડેચોક કહે ત્યારે થોડું વસમું લાગે? 

(મિચેલ ધમગરુએની પાઠશાળામાં ભણેલો; આથી જ 
જે ધમના અનુયાયા તરીકે પોતાને એળખાવતો હતો અને 
જે ધર્મનું પ્રવચન પાટ ઉપરથી એ કરતો હતે તેમાંથી 
એની સ્વાભાવિક શ્રદ્ધા લાંબા કાળથી ઊડી ગઇ થતી. હવે 
તો એ બળાત્કારે તેના 1સદ્ધાન્તો પોતાના મન પાસે મનાવતે 
હતો અને ખીશજ્નવઓએ પણ એમ જ કરવું ન્નેઇએ એવા 
[નિણુય ઉપર આવ્યો લતો. 

પાદરી મિચેલના વતનથી સમકેનીને કપઈ અચરજ 
થઇ નહિ; ખ્રિસ્તીધર્મ સમાજ ઉપર જે અસર કરવા લાગ્યો 
હતે તેના ઉદાલરણુર્પ જ તેનું વર્તન એને લાગ્યું અને 
પાદરીએ પાતાના પુત્રના કરેલા અપમાનની વાત એણે સધળા 
સિત્રાને જણાવી. 

કેવળ જુવાનિયાઓને જ નહિ પણુ પીટપાકલને પણુ 
નાસ્તિકતાની ઉૃત્તિથી દૂષિત થયેલા દેખી એ અનર્થ સામે 
જગ સચાવવાની વિશેષ ને વિરેષ અગત્ય પાદરી મિચેલને 
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પ્રતીત થવા લાગી. જેમજેમ એ સમકેોની અને તેના જેવા 
ખીન્નઓની અકશ્રદ્ધાને ધિકારતેો ગચે! તેમતેમ એને પોતાની 
શ્રદ્માની સુદઢતાને। વિશ્વાસ આવતે! ગચે! અને તેથી તે શ્રદ્ધા 
ખરેખર છે કે નહિ તેની ચોકસાઇ કરવાની કે તે શ્રદ્ધાને 
અનુરૂપ પોતાનું જીવન બનાવવાની જર્‌ર એને એછી જણાવા 
લાગી. એ ધશમિદ છે એમ એની આસપાસનું જગત માનતું, 
અને આ ધમિદટતા જ--ધમિદતાની આ ગ્રતિદદા જ--નાસ્તિકે 
સામે લચ્વામાં પાદરી મિચૅલનું સવેૉત્તમ શસ્ત્ર હતું. 

એની સ્ત્રી ગુજરી ગધ ત્યારથી મિચૅલને સાધુ થઇ 
જવાનો અને પાટશાળાના પોતાના કેટલાક સણા'યાયીએ 
જે પ'થે પળેલા તે પથ સ્વીકારવાનો વિચાર થયો છતે. 
આ સાધુ થયેલા સછાષ્યાયાએમાંથી એક બિશપ બની 
ચૂડ્યોા હતે! અને બીન્નતે ખનવાતી તયારીમાં હતો. સમાની 
સાથેના કન્યાને લીધે એને જે લાગણીએ થઇ# આવી અને 
શાળાના આચાર્યને જે ડેપકે। મળ્યો તેને પરિણામે સાધુ 
થઇ જવાનો એને જૂનો વિચાર ન્નઝત થયો! અને તેને 
અમલમાં મૂકવાનો એણે રાવ કથં. 

એટલે સત્ર પૃરે થયે મિચેલ વેચ્ને શાળામાંથી રાજીનામું 
આપ્યું. પછી શસિસેલ એવું નામ ધારણ કરી એણે સન્યાસ 
ચહણ કયોઈ અને થોડા જ વખતમાં વે।!લ્ગા નદી ઉપરના કોઇ 
શહેરની શિક્ષણસ'સ્થામાં એને અષ્યક્ષની જગા મળી. 
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દરમ્યાન પગી વાસિલી દક્ષિણ દિશામાં ટૂચ કરી રો 
હતો. દિવસના વખતમાં તે મૃસા7૪રી કરતો અને રાત પડે 
એટલે પોલિસ એને કોઈ ખડતના ઝ્‌પયામાં આશરા શોધી 
આપતેા. સવત્ર એને ખાવાનું મળતું. ચાલતાં ચાલતાં 
એરલ પરગણાનું એક ગામડું આવ્યું ત્યાં એણે રાત ગાળી. 
અહો એને કેોધઇએ કલ્યં ક એક વેપારીએ એ ગામના 
ન્નગીરદારનેો બગીચા મોસમ પૃરતે। ₹નરે રાખ્યો છે અને 
રખાપા માઢ તેને મજ્ખૃત અને કાબેલ માણસોની ન્રર્‌ર 
છે. વાસિલી ભટઝી ભટઇ#ને થાયયો હતો, અને વતન 
જવાની તો એને મુદ્લ મરજછ જ નહોતી, એટલે એ પેલા 
વેપારીને મળ્યો અને મહીનાના પાંચ ર્‌બલથી તે બગીચામાં 
રખોાપિયા તરીકે રહ્યો. 

વાસિલીને વાટીના માંડવામાં પખૂબ ગમી ગયું. રાફરજન 


અને જમરૂખ પાકવા લાગ્યાં એટલે તો એ ખુરા-ખુશાલ બની 
૪પ 


ગચાો. આખા દહાળ એ તાન્ન સણેકતા ઘાસની પથારી કરી 
તેના પર પશ્યો રહેતે. લછઠેજ્તદાર ખશખેો પમરાવતાં સક્ર- 
જનના ઢગલા એની આસપાસ પય્યા હેય અને કાઇ છોકર 
આવીને ૪ળ ચોરી ન ન્ય એટલા માટ ચાતરફ એની નજર 
ફૂર્તી હોય. વચ્ચે વચ્ચ એ હોડથી સીસેો?ી વગાડે અને 
ગાયનો લલકારે. એને ગાયના તો બેઝ્9ુમાર આવય્તાં છતાં 
અને એનો સર પખ માંડો હતો. ગામની બરીઓ અને 
વાન છાકરીએ એની પાસે સફરજન લેવા આવે અથવા 
બેવ્રડી વાત કરવા એની પાસ ઊભા રહે ત્યારે જેવા નેના 
દીદાર અને નવા નેનાં નખરાં એ પ્રમાએ કોઇને મોટાં તો 
કાઇન નાનાં રાફક્ર્જન એ આપતેો અને સાટામાં ઈંગાં ક 
પખા જે મળે તે લેતો. બાઇીના વખતમાં એને કઇ કામ 
કરવાનું નહોતું એટલે એ સદ રહેતો અને વખત થાય ત્યારે 
ર્સાઠ જ જમીં આવતો. કપગંમાં એની પાસ એક જ 
પણેરણયુ રહું હતું અને તે પણ વસાઇઃ ગયું હતું. પણુ 
એનો બાંધા મન્ન્ઝ૩ત હતો અને એની ત'દુર્સ્તી સરસ રહેતી. 
મઃ્નૃરે। ભગૅ! જ્યારે ।શરામણ કરવા જતે ત્યારે ત્રણુ જણના 
જેટલું એ એકલે! ઊડાવી જતો. વૃદ્ધ ચોછીદાર તો એ 
ન્નેઇને રન્ટ સડક જ થઈ જ્તો. રાસ એ કરી ઊંઘતો 
નહિ, ચોરને ખાળવા એ ખોાંખારા કર્યા કરતો અથવા 
સીસારી વગાડતો. અ“ધારામાં પણ એવતની તીટદણ આંખા 
બિલાહીને પડ બધું સ્પણ નઈ શકતી. 

એકવાર રાહ ગામના છોકરાઓનું એક ટાઈ સફરજન 
વેટી લેવા માટે છાનુંમાનું' વાટીમાં આવ્યું. બિલકુલ 
ખખડાટ કયા વિના પાછળથી ઓચિતા આવી વાસિલીએ 
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દા ઉપર છાપો માર્યો. નાસી જવાનાં છોકરાએ એ 
ઘષા।ં ફાંફાં સાયા, પણુ વાસિલીએ એક છોકરાને પકષ્યો અને 
શેઠ અગળ તેને ઊભે કયે. 

વાસિલીની પહેલી છાપરી વાટીને છેક દરને છેડે હતી. 
પણુ ત્યાંથી ન્નમકૂ્‌ળ ખલાસ થયાં એટલે એને ખીજ છાપરી 
મળો. ત્યાંથી એના શેઠનું મક!ન ચાલીસ જ ડગલાં દૃ 
હતું. આ નવી જગા એને અત્યંત પસંદ પટી. કેમકે 
શેટના કટુ બતી સકળ દિનચર્યા એં અહોંથી દેખી શકતો 
હતો. એ કટબનાં જુવાન સ્ત્રંષુરપ! સાંજે અથવા છેક રાસ 
ખગીમાં બેસી ફરવા ન્નય, પિયાનો કે વાચેલિન વગાડ,ગીતે 
ગાય અને નાચૅ,--આવી રીતે તેએ અસમનચમન કઝ તે 
આખા દહાડા એ નયા કરતો. શેડની કન્યાઓ જુવાન 
વિદ્યાર્થીઓ સાથે ખારીંમાં એેસે, ઉત્સાહભર તેમની સાથે 
જુદાજુદા વિપમેો પર ચચા ચલ!વે, જુદાંજુદાં યુગલો 
ઘન બઅક્ષરાજિમાંથી ચળાઇને આવતી ચાંદતીવાળા માર્ગ 
પ2 કરવા નીકળે,--તે એ ન્નેતો. 'ાનપાત લદને દેોડાકેરી 
કર્તા નો।કરે।ને એં જ્નેતો. શેડને પપાનપાન અને એરાઆારામ 
પૃરાં પાડવા માટે રસોયા, કોડારી, ધેબી, માળી, ગાડટીવાન 
આહદ્િ વર્ગને તન તોડતા એ જ્તેતો. કોઈ કાઈ વાર શેડના 
ઘરનું યુવતીમડળ એની છાષરીએ આવતું, અને તાણસલી 
એમને રસદાર સુકેસરી સવેોૉત્તમ સદ્રજન આપતે. ત્યાં 
ઊભી ઊભી જ સ્ત્રીએ ગએ સફરજન ખાતી, એની સ્વાદિટટતા 
વખાણતી, માંહેોમાંહે ફૂચભાપામાં વાતો કરતી --વાસલી 
સમજી જતો કે એ વાતે પોતાને વિશે થતી --અને 
વાસિલીને "કોઈ ગીત સંભળાવવાનુ' કહેતી. 
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રોટની જવનપ્રણાલી વાસિલીને સેસ્કેના લેકે જેવી 
લાગી અને તેથી એ તેને ધન્ય ગણુ્‌ુવા લાગ્યો. એને વધુ 
નૅ વધુ ખાતરી થતી ગઇ ક જવનમાં નને 'કાધધ અત્યન્ત 
*મગત્યની અને મહત્ત્વની વસ્તુ હેય તે! તે પૈસા જ છે. 
આથી પેસાની મે।ટી રકમ કેવી રીતે હાથ કરવી તેનો. એણે 
અખડ [વિચાર કર્યાં ક્ષો. આજ સુધી પોતે નાની નાની” 
રકમો ઉપર હાથ મારતો એ રીત હવે એને ખોટી જણાઇ. 
એવી અવારનવાર નાની નાની ચોરીઓથી શે શક્કરવાર વળે 
ગેમ એને થયું. હવે તો એક સુવ્યવસ્થિત ચો।જના ધક્વી, 
એને માટે આવશ્યક સધળી બાતમી પહેલેથી એકદી કરવી, 
અને પછી તે એવી રીતે પાર પાડવી કે ચોરીની વાત કોઇના 
કળ્યામાં પગ ન આવે, એમ એણે નકકી કર્યું. 

અખરે બધે પાક વેચાઇ રહ્યો. પોતાને થયેલા નક્‌ાથી 
શેઠ પ્રસન્ન થયે।. વાસિલીના પગારને। એણે ચૂકાદો કરી આપ્યો 
અને એની નિમકછલાલ નતેોકરીના બદલામાં એને બક્ષીસ 
પગ આપી. 

વાસિલીએ શેઠના દીકરાએ ભેટ આપેલ નવું ન્નષીટ 
અને નવી હેટ ચઢાવ્યાં, પપ એ વતન તરક વળ્યો! નહિ. 
ગાસશ્યિા ખેડતની નજિ'દગીના વિચારમાત્રથી એને તિરસ્કાર 
છૂટતો ગએટલે પોતાની સાથે વાઢીમાં રખોપે રહેલા કેટલાક 
“કટા સિપાઇએના સાથમાં પાછો એ મેસ્કો ઉપશ્ચો. 
ત્યાં પહે ચ્યા પછી પોતાને જે દુકાનમાં નોકરી મળેલી અને 
જ્યાંથી માર મારીને શેકે વગર પગારે એને કાટી મૃકેલેો તે જ 
દૃકાનમાં મધરાતે ખાતર પાડવાનો એણે ટર્‌ાવ કયો. તે 
ક સ મો ૦ ૭ 
એ સ્થળથી સારી રીતે વાકે# થતો અને પેસા કયે હેકાણે રહેતા 
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હતા તેતી પષખુ એને પૃરી માછિતી ઢતી. તેથી એણે 
પોતાની સાથે આવેલા સિપાઇઓએને ખણછાર તપાસ રાખવા 
ઊભા રાખ્યા, પોતે દરવાજે તેોટી દુકાનમાં પેડ, અને 
જ્ટલા ઢાથ લાગ્યા તેટલા પેસા લઇને નીકળી આવ્યે. 
ક।મ એટલી ચાલા૪ીથી કર્યું” કે ખાતરતી નામનિશાની 
ક) રહેવા પામી નહિ. આ દુકાનમાંથી વાસિલીને ૩૭૦ 
રબલ મળ્યા. તેમાંથી સા એણે પોતાના મદદગારે।ને આપ્યા 
અને બાછીના પોતાની પાસે રાખી એ ખીજે શહેર નાકે. 
ત્યાં જઇ સ્ત્રીપુરપષોના સાથમાં ઊડાઉગીરી અને ભ્રણચાર 
આદ્યા. આથી પોલિસે તપાસ કરી એનું પૃર્વાજવન શ્નણી 
લીધું અને એને પકડીને કેદમાં નાંખ્યો. આ વખતે એની 
પાસે ફરી બદામ સરખા રહેવા પામી નહેતી, 
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ઇવાન સિરેનો હવે નિડર ખડતલ લેડાચોર બની 
ગમેણ હતે. એની બેરી એજઝિસિયા પહેલાં તો એના આ 
ધ'ધાને કાળું કામ કહેતી અને તેથી એને ગાળે પણ દેતી, 
પણ્‌ હવે તો તે પખ્‌ રીરી થઇ ગઈ થતી અને ચોરીની 
કમાણીમાંથી નવાં નવાં કપડાં પહેરી એનો ધણી ટા#માટ મારી 
“રતો એ ન્ને₹ને તે મલકાતી. 

જ્યારે «યારે ધેોડાની ચોરી થાય વ્યારે ત્યારે એમાં 
ઇવાનનો હાથ જ હૈય એમ એના ગામમાં તેમ આખા 
પરગણામાં સા સારી પડે ન્તખ્તા; પણ્‌ ન સમયનું નામ 
પ્રગટ કરતું નહિ, કેમકે સધળા એનાથી ડરતા. અને કદ્દાચઃ 
“તે કોઈ એના ઉપર શક લાવતું તો ય કરા 
પોતાની નિરદૌપતા એ પ્રરવાર કરી બતાવતે।. એકવાર 
કાલેણટપરં નાસે] ગામના ગાચરમાંથી એણે રાતને વખતે ધોડાની 
ચોરી કરી. સામાન્ય રીતે એ જમીનદાર, વેપારી, 
સોાદાગરનાં જ ધેડાં ચાોરતો. પખ્‌ એ કામ કપરૂં હતું. 
એટલે જ્યારે ત્યાં એનો લાગ ન ફાવતો ત્યારે ખેડ્તેનાં 
ધોચાં ચોરતાં પષ હવે એ અચકાતે! નહોતો. કેોલેઈટપરામાં 
ઘોયાં કોનાં છે એની તપાસ કર્યા વિના જ એ થઢાં%ી ગગે. 
તે ન્નતે કઇ ચોરવા નહિ ગયેલો, પણ નેરાસિમ નામના 
એક હોશિયાર જુવાનને એણે તે કામમાં રોકે 
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ચે।!રીની ખબર છૅંક મળસકે જ પરી. લૂટારાને પકરી 
પાડવા તેઓ ચારે દિશામાં દોચ્યા. દરમ્યાન ઇવાને ધેગાંને 
સરકારી જંગલના નાળામાં સંતાડી રાખેલાં. 
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“વાનના ઇરાદો ધેોંને ખીજ રાત સાધી ત્યાં જ 
રાખવાનો અને પછી પચાસ કાસ દૂર વસતા પોતાના 
ઓળખીતા પાસે તે અત્યન્ત ત્વરાથી મેકલી દેવાને! હતે. 
પરે।!ટિયે એ જેરાસિમતી ખખર કાઢરવા નાળામાં ગને, તેને 
ખાવાપીવાનું આપ્યું, અને કોઇ દેખે નહે એવા આય્મા્ગે 
ઘેર આવવા નીકળ્યો. પણ કમનસીબે એને રસ્તામાં જ'ગ- 
લના રખેવાળનોા ભેટ થઈ ગયે. 


“ અલ્યા, અત્યારના પહોરમાં આમ કાં ગયે'તેો ??' 
રખવાળે પૃષ્ટ. 

“જરાક પગ છટા કરેવા નીકળ્યો'તો, ” ઇવાને 
જવાબ આપ્યો. 

“ દીક,?” રખએેવાળે કશું. ઘરીક તે શાન્ત ઊભો રહ્યો, 
મનમાં ક'દક વિચાર ક્યો, અને પછી ચાલ્યો! ગયો. એને 
ચાક%સ લાગ્યું કે દાળમાં કઇક કાળ' છે. મોરે મળસકે 
હવાન કારણ વિના જ'ગલમાં ફરવા નીકળે એ સ'ભવિત 
નહોતું. તે પાછે! ફયો. અને આસપાસ તપાસ કરવા લાગ્યે।. ત્યાં 
એકાએક નેળિયામાં રાખેલા ધોડાનેો હણુહણાટ એને સ'ભળાગે!. 
આથોી જે દિશામાંથી અવાજ આવેલો તે દિશામાં નીરવ 
પગલે ચૂપકાથી એ ચાલવા લાગ્યો. માગમાંના ધાસ અને 
ભાંય ઉપર ધેડાના ડાબલાની નિશાતીએ। સપણ દેખાતી 
હતી. નેળિયા નજક પહોંચ્યો એટલે નટરાસિમ દેખાયે. 
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તે બેઠો ખએેઠો શીરાવતો હતો અને ખાજુમાં ઝાય્ને થડે 
ઘોડાં બાંષ્યાં ટતાં. 


રખેવાળે આ બધુ જઇ ગામભણી દોટ મૃઝી અને 
ત્યાંથી બૈેલિક, પો।!લિસ અમલદાર અને બે સાક્ષીઓને સાથે લઇ 
પાછે! નેળિયા પાસે આવી પણહેંસ્યો. જેરાસિમ બેક હતે તે 
સ્થળને એમણે આવીને ત્રણુ બાજુએથી ઘેરી લીધું અને પછી 
તેને પકક્યો. એ પોતાને બધો ગુન્હો માની ગયે।ા, પણ હમણાં 
જ દારૂ હતીંચી ઢીંચીને એ અત્યારે ભાન ભૂલી ગયો! હતા 
એટ્લે સાચી હકીકત એના પેટમાં રાખી શકયો નહિ. એણે 
કલુ કે ઇવાન મિરેનાોએ દાર પાઇ પાધઇને એને આ ચારી 
કર્વા ઉશ્કેયૌ થતો અને આજે રાચે આ લેોડાં લધ જવા 
તે અહોં આવવાને છે. ખડ્તોએ ધોડા અને જેરાસમને 
નળિયામાં નેટેમનાં તેમ રહૈવા દાંધાં અને ઝાચ્વાં પાછળ 
સ'તાઇ ધવાનના આગમનની રાહ ન્તેતા તેએ બેડા. અ'ધાર 
થયું એટલે સીસારી સંભળાઇ. ન્ટેરાસિસે પણ સામી એવા 
સીસે.ટી વગારી ઉત્તર આપ્યો. જેવો ઇવાન ઢાળ ઊતરે 
તેવા જ ખેડ્તે! તેની આસપાસ ૪રી વળ્યા અને તેને પકડીને 
ગામમાં લઇ આગ્યા. ખીજ સવારે ખેંલેક્ના મકાન આગળ 
એક મોડું ટાળી એકડું થયું. ધવાનને બહાર કાઢીને તેની 
ઝડતી લેવાનું શરૂ થયું. સ્ટિપન પેલેગએ પ્રશ્ના પૃછવામાં 
પહેલ કરી. તે ઊંચો પડછ'દ આત્તનખાહુ જુવાન હતે, 
એનું નાક પોપટની ચાંચ જેવું હતું અને ચહેરે! ગમગીન હતે।. 
એણે લસ્કરી નોકરી પૃરી કરી હતી, અને સ્વભાવે એ 
એકાન્તગ્રિય તથા થેડાબોલે હતો. બાપથી જુદું ધર 
માંડ્યા પછી એકવાર એને ઘેડો ચેોરાવાને કડવો અનુભવ 

પર 


થયેલો. તે પછી બે વરસ એણે ખાણેામાં મજરી કરેલી 
અને ત્યાં રળેલા પેસાથ! બે નવા ધે!ડા લીધેલા. આ ખે ધોડા 
દવાન આજે ચેરી ગયે! હતે. 

“ ખોલ, મારા ધોડા 4યાં છે?” કોધથી રાતેોપીળા 
થતાં, અને ઘરીમાં ઇવાનના સોં સામે તે! વડીમાં ભાય ઉપર 
ન્નેતાં એણે હાકલ મારી. 


ઇવાને કહ્યું, “ હું કશું નનણુતો નથી.” એટલે સ્ટિપને 
એના મોલરાપર એવા તનન્‍્તેર્થી મક્કી મારી કે એનું નાક 
હેલા ગયું અને તેમાંથી લોહીની ધાર પ 


સાચી વાત ખોલી નાંખ, નહે તો ધરીએ મએ 

સમજને ”” 

ઈવાન મૃ'ગો રહા અને મુક્કાના ઘા ચૂકાવવા નમાં 
ગયે. સ્ટિપને પાતાના લાંબા હાથ વં ખીજ બે મૃષ્છી 
અકડાવી. તોપણ ઇવાન ખોલ્યા વિના જડભરત જસેેવેો થષને 
ઊભા રહા અને માથું આધુંપાછું ઉલાવ્યાં ક્યું. 

“ લગાવે! સાલાને બધાચે!””' બેલ્તિફે ખમ પાટી, એટલે 
આખું ટોળું દવાન ઉપર તૂટી પચ્યું. અક્રે બોલ્યા વિના 

એ રળી પચ્ચો અન પછી ખોલ્યેઃઃ 

“ ગાંડાળા, બધા ભંગા થઇને મારવા આવ્યા ણો તે 
મારી નાંખો, નથી ડરતે। ! ?” 

એના ઉપર નાંખવા માટે રખાળાનો એક મોરા ઢગલો 
અગાઉથી ખધાએ કરી રાખ્યો હતો તેમાંથી સ્ટિપને એક 
પથરે। લધ ન્નેર્થી એના ઉપર ફે કયો એટલે એનું તાળવું 
ગચીરાઈ ગયું. 


જપ 

સ્ટિપન પેલેઝ આદિ ઇવાન મિરેનેોના પૂનીઓને 
અદાલતમાં ખડા કર્યા. ખીન્નત કરતાં સ્ટિપન ઉપર વધુ 
ગ'ભાર તહોમત હતુ, કારણકે બધા સાક્ષીઓએ એકરાર કરેલે 
'%ૃ પથ્થર મારી ઇધવાનતી ખોપરી તોરી નાંખનાર એ «તે. 
સ્ટિપને પણુ અદાલતમાં કશુ' છુપાવ્યા વિના જે હતુ તે 
ખુલ્લેખુલ્લું કહ! નાંખ્યું. ખુલાસા તરીદ એણે જણાવ્યું 
કે પેટ પાટા ખાંધીને સંપખવેલા ખે ઘોડા ચોરાઈ ગયા 
એટલે પોતે પાલ્િસમાં ૪રયાદ નોંધાવેલી, પણુ તેની ભાળ 
મેળવવા પોલિસે ન્નતે મહેનત લીધેલી નહિ, તેમ ધધાદારા 
અ।દેડિયાની મદદથી આવી ભાળ મેળવી શકાય એમ થતુ 
તે મેળવવાની પરવાનગી પષ આષૅલી નહિ. 

“ફઇવાન જેવા ચોરને તો રહે'સી નાંખ્યા સિવાય 
છૂટકો જ નોતો. એણે અમને બધાંને ખાવાપીવા 


“પણુ ખબીન્ન “ઇએ કેમ એના પર ૩મલે ન કયો ? 

તે એકલાએ જ કૈમ એનું તાળવું તોડા નાંખ્યું ? ” 
“ણુ કહે છે? અમે બધા સાથે જ એના ઉપર તૂટી 
ડેલા. એને મારી નાંખવો એ આખા ગામને મનર હતું 
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પેલા 
સે તો એને છેલ્લે જ ધા મારેલો. મારા એક ધાથી તો એ 
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ળા આખાના ૯નન્‍્નર ઘાની પીડામાંથી છૂથ્યો. માણુસ તરકફડતેો 
[ય ગને વધુ વખત હેરાન કરવાથી શો ૪ાયદેો ? 
ન્યાયાધીશે તે સ્ટિપનની આવી અગકૃત્રિમ નિખ્ડેરતા 
તેઇ દિંગ થઇ ગયા. પણુ સ્ટિપનને પોતાને આ ખૂનમાં 
1સ ઘૃણાપાત્ર દેખાતું નહોતું. લશ્કરી નોકરી દરમ્યાન 
ગકવાર એને એક સેનિકને ગોળીથી વીધી નાંખવાનો હકમ 
ળેલો, એટ્લે એ સભારતાં ધવાનતી બાબતમાં એને ૩ 
1સ જુગપ્સા જેવું લાગ્યું નહે. “ માણસને ગોળીએ 
યો એટલે ખલાસ --એ મરી જ જવાને. તે દિવસે 
વે હતો, આવતી કાલે એની જગાએ હં પષ હોઉં. ' ગએવે 
બચાર એને આવ્યો. સ્ટિપનને સાત્ર એક જ વરસની 
દની સન્ન થઇ. એના ગતન્હાના પ્રમાણમાં અ સનન્‍્ન ઘણી 
ળવી થતી. જેલમાં ગયા પછી એને! ખેડૂતનો વેશ ઊતરાવી 
[ખી ભંડારમાં મેયો અને બીન્ને જેલનો પોશાક એને 
1પ્મેો. સ્ટિપનને અધિકારીઓ માટે બં માન તે! મૂળે 
દા હતું જ નહિ, એમાં આ સનન્‍્ન મળ્યા પછી તે! એને 
ઊતરી થઇ કે બધણે અમીર ઉમરાવે, ખબધામે સોથ 
[ણસો લે! કોનું લોહી ચૂસવાનેો જ ધધો લઇને બેદા છો. 
ટ્લમાં કાળાપાળીની કે સ'ક્ષ મળૃરીના સનન્‍્ન પામેલા જે 
ટે કેદીઓ એને મળ્યા તે ખધાતી કથનીએઓથી એના આ 
[તને પુટ મળી. એક જણને પોતાના ઉપરીએ ઉપર 
રીને ગુન્હો સાબીત કરી બતાવવા ખદલ સપ્સ મજૂરીની સન્ન 
નલી, બીત્નને કેઃ ખેડૂતતી માલમતા ગેરરીતે ઉચાપત 
ર્‌નાર્‌ અમલદારને દૅમઠોયાં બદલ, ને ત્રીનનને બનાવટ! નોટે 
[ડવા બદલ. ધનાઢય લેકે અને વેપારીએ નજરમાં આવે 
પૃપ 


તે કરે અને છતાં એમને વાળ પણ વાંકો ન થાય; પણુ 
બિસારા ખેડૂતોને તો દમ વિનાના કારણ માટે અથવા 
[બિલકુલ કારષણ વિના બેટી પછેરાવી દેવામાં આવે છે એમ 
ને જખાયું. 

કદમાં હતો તે દરમ્યાન સ્ટિપનની વદ એને મળવા 
આવતી. એના વિના તે હેરાનણેરાન થઇ જ ગઇ હતી, 
તેમાં ઓજામાં પ્રરી વળી આગ લાગી અને એસનું ઝૂપઠ 
બળી ગયું. આથી તે બાઈ છેક નોધારી થઇ ગધ અને 
છે।કરાંને લધને તેને ભીખ માગવા નીકળવું પચ્ચું. બેરીની 
દુદશાના સમાચારથી સ્ટિપન વળી વધુ દાઝે ભરમે! એટલે 
જેલમાં બધા માણસો સાથે એણે બગાડબઝું; દરેક સાથે એ 
ઉદ્દતા₹થી વત વા લાગ્યો, અને એક દહાડા રસોયાને એણે 
કુહારીનો એવે ધા માયે કે પેક્નો માંક મરતા બચ્ચે. 
આ બધાંને પરિખામે એની સનન્‍્નસાં એક વરસને વધારે 
થગે।- દરમ્યાન એની બરી ગજરી ગયાના ખખર મળ્યા અને 
એએ ધરબાર વિનાનો બની ગયે. 

સજની મૃદત પરી થઈ એટલે એને જેલના ભગરમાં 
લઇ ગયા. ત્યાં છાજલી ઉપરથી ઊતારી એનો જતો પોશાક 
એને સેો!પ્યે.. 

“સારે થવે ડયાં જવું?” કફપગઅં પહેરતાં પહેરતાં 
ગ્ખેણે અધિકારીને પૃ૭ગુ. 

“મ વળી, ઘેર. ”” 

“ધરખાર તો. બધું ૪ના?ળતિયા થઈ ગયું. ભ્વે તો 
રસ્તામાં રખે તો છે. લટનેો ધધો! આદરવે પડરે. '' 

“તો વહેલો વહેલો અહોં પાછે આવીશ. ? 
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“નતા, એ ક'ઇ કહેવાય નહિ.' 

આમ કહી સ્થ્પિન જેલમાંથી ટે. ના પાચ્તેા 
હતા છતાં એણે રસ્તો તે વતન ભણીને જ લીધા. ખીને 
૩યાંમ્રે જવા જેવું એને હતું જ નહિ. 

રસ્તામાં એ રાતવાસો રહેવા એક વીરશામાં ઊતવે!. 
વીશીવાળા લાટીમીર ન્ન દા દુદ્દાળા માણસ હતે।, અને સ્ટિપનને 
તે એળખતે હતો. અવળા નસાબને કારણે જ સ્ટિપનને 
%દ મળેલી એમ તે ન્નણતો હતે, અને તેથી એક રાત 
ગને વીરામાં આરારે આપવામાં તેન હરકત જેવું ન લાગ્યું. 
પેખાદાર હતો, અને પાડાશીની બેરીને કે।સલાવીને તેણે 
[તાના ઘરમાં કએેસાટી હતી. એં બરી ઘ'ધામાં તેને મદદ 


દધ” 


વીશીવાળાએ ગરીબ ખહડતનું ધર ભાગેલું અને પેલી 
બરી ધણીને તછ વીશ(વાળા સાથે ચાલી નીકળેલી એ બધા 
વાત સ્ટિપન સારી રીતે ન્રણતો જતો. તે બરી ભભકાદાર 
કપડાં પહેરી અત્યારે ?ેબલ પાસ ખેદ હતી અને રૂઆબભર 
ચા પીતી હતી. ન્નણે મોડી મહેર કરી નાંખતી હોય એવા 
રીતે ગ્ટિપનને તેણે ચા લેવાનું કજ. આન્ટે રાત વીશામાં 
[સ્ઝપન સિવાય ખબીન્ન “ર! શતારને! વાસે! નહોતો. સ્ટિપનને 
રવાને માટ રસોડાને ખૂણે મળ્યો. અને પલી બરી મસના 
ક[મકાજ્થી પરવારી પોતાના ઓરડાસાં ગદ. સ્ટિપન પોતાને 
સાંપેલે ડૅકાણે પથારી કરી પકયા, પષ્યુ એને ધ આવા 
નહિ, એટલે એણે આમતેમ પડખાં બદલવા માંડખાં. એને 
વીશીવાળાતી 9ાદના વિચાર આવવા લાગ્યા. આ ચરખાવાળી 
દાંદમાં એક મળને ચારો પાડયો હોય તો કેવું સાર્‌ એમ 

પ૭ 


એને થયું અને સાશ્રે સાથે પેલી બેરી વિશે પણુ એનું મનં 
ધોળાયાં કર્યું. 

ઘડીમાં વળી એ મનને કહે, “ આપણે 21 પારી 
પંચાત? કરશે તે ભાગવશે. આપણે તો સવાર પડે એટલે 
અહીંથી ચાલી નીકળીએ.” તે ખીજ પળે પાછો ધઇવાન 
મિરોનેો એતી આંખ આગળ ખડા થાય અને વીશીવાળાની 
ળંદ તથા મસેનાનતી ગેરી ગરદનના વિચાર આવવા લાગે. 
“ટાર તો કરવાં જ પડશે, અને તે ખેયને. ”' 

અણે ખીજવાર %ક”। મુ સાંભળ્યો. “ ન મારે 
પતાવી દેવું ન્નેષ્ર્એ, નહિ મણાં પરે।ટ થરે. રાત્ર 
સતો એ પહેલાં એણે જરે પ કુહાડી દીડલાં, અવાન 
ક્યાં વિના એ ઊઠયો, છરે અને કૃહાડી લીધાં, અને 
રસોડા બહાર નીકળ્યો. એ જ ક્ષણે એણે દરવાન્નનું તાળ] 
%રાઇ ઊધાયતું હોય એવે અવાજ સાંભળ્યો. વીશાવાળા 
દરવાશ્તે ઊધાડી બહાર નતો લઉતેો. સ્ટિપને પાયું હતું 
તેથી આ તે ઉલડકે જ નીકળ્યું. ણવે ૭ર્‌। વાપરવાને! વષખ્મત 
જ નણેતો; એણે એકદમ કુહાડી વા'ઝી અને વીશીવાળાનું 
માચુ વારી નાંખ્યું, વીશીવાળા બારષ્યાના ઉંબરામાં અન 
ત્યાંથી પછી ભોૉંય ઉપર «ળી પડવા. 

પછી સ્ટિપન એમના સવાના ઓરડામાં પદો. મતના 
એને દેખી પલગમાંથી સફાળી કદી પડી, અને પલ'ગની ન૬૭ક 
ઊભા રહી. તે ને તે “ કૃહાડથી સ્ટિપને એને પણુ 

ડર કરી. 

પછા એણે દાવો સળગાવ્યો, મેનમાંથી પેસા લીધા, 

અને ધર ખઢાર ચાલતે! થયે. 


જર 
ગેક નાના કસ્ખાશહેરમાં ખીન્ન ખઅધાં મકાનેોથી 
કઇક ડ્રર એક ઘરદ આદમી રહેતો હતો. અગાઉ એ 
અમલદાર હતો, અને હમ'ગાં દારના ૪માં પચા હતો. 
ગેની ખે દીકરી અને જમાઇ પષ એની ભેગાં રહેતાં હતાં. 
સધવા દીકરીને પગ દારૂની લત પડી હતી, અને તે દુરાચારી 
હતી. એગ્લે આખા પુરુ બના બએોજ્ને વિધવા દીકરી મરિયમ 
અમેને ઉપર થતે1. તેની વય પચાસ વરસતી હતી અને તેની 
ચામડાને કરચલી પરી ગઈ હતી. તેને અટીસા રબલનું વપાંસન 
મળતું હતું અને એનાથી જ ફકુડંબનેો નિર્વાહ ચાલતે। «તો. 
મરિયમ વરનું બધું કામકાજ કરતી. એના દહ, દાડબાજ, 
અઅશડત 1પેતાની સારવાર કરતી, એની બહેનના ખાળકની 
સભાળ લેતી, અને આખા કુટુંબની રસોઇ! કરવાના તથા કપડાં 
ધ્રોબાના કામને પણ પહોંચી વળતી. આવા પ્રસંગમાં બધે 
ખને છે તેમ ધરમાં રે કઈ કામ કરવાનું હેય તે બધું 
એણે જ કરવું ન્નેઇએ એમ બધાં ધારી બેડાં હતાં. ઉપરાંત 

પ૯ 


ધરનાં ત્રણે જણ એને વારવાર ધમકાવ્યે રાખ્મતાં હતાં. એને 
બનેવી તે! છ૭ાકમા થઇને આવ્યે! હેય ત્યારે એને લગાવતો 
પણ ખરે. આ બધું એ ધીરજથી સાંખો રહેતી, અને ખધે 
ખને છે તેમ, નટેમ વધુ કામ એના ઉપર નાંખવામાં આવતું 
તેમ જલદીથી તે બધાંને એ પહોાંચી વળતી. ન્નતે કણ 
વેડીને પખુ ગરીબને એ મદદ કરતી. પોતાતાં કપડાં એ 
તેમને પહેરાવતી, અને માંદાએને તો એ પ્રભૃપાટવ્યા 
કફિરિસ્તા જેવી હતી. 

ગામના લ'ગગખ દરજને એકવાર મરિયમ મગેમેનેને 
ઘેર સીવવા ખબેસા”યો હતો. સશર્િયમના ખાપને ચમલે એને 
સાંધવાનો હતો, અને શિયાળામાં બહાર જતી વખતે 
પણેર9(ાય એવી મરિયમની ગરમ બહ થીમગં મારી સરખી 
કરવાની હતી. 

દરજ કાખએેલ માપ્ગસ હતે!, અને નન આગળ જે ક 
ખનતુ' તેની બારીક તપાસ રાખતો. પોતાના ધધાને અગે 
એણે ધ'ગી જાદીજીદી નતતનાં લેકે! નરેયાં હતાં, અને દવે 
એને માટ બેસી રહેવાનું નિમ્યુ હતું એટલે બેડા બેદ 
બધી બાખબતેાનો વિંચાર કર્યાં કરવાનો એને રસ હતે. 


ક 


મંરયમને ધે? એ અહવાડિયું બેડો એટલામાં તે બાઈના 
જવનથી એને ભારે અચરજ થઇ. એક દિવસ એ ખેડે 
હતે! ત્યાં મરિયમ અઝકછેા ધોવા અ!વી અન મેરાઇ સાથે 
વાતે! કરવા લાગી. મેરાઇને એના ભાઇએ છેહ દીધેલો 
તે વાત એણે કરી, અને ભાઇઃતે જુદ્દે કારી પોતાને ભાગે 
આવેલી જમીન પર હવે પોતે ગુન્તરે ચલાવે છે એમ 
તેને કથ્યુ. 

૬૦ 


“ જુદા રહેવાથી ક'ઈક ખરકત થરે એમ ધારેલું, ' 
એણે ક્લ્ુ', “ પષખુ આપણે ને। છતાંય એના એ ભૂખટરટીબારસ 
રથા છીએ.” 

“ ભાઈ, જિ'દગીમાં ભગવાન રાખે તેમ રહેવું, પડનું 
ડહાપખ્‌ કરી ફ'ઈ ડ્રેરફાર કરવો નહિ એ જ સારૂં છે,” 
મરિયમે કહ્યુ'. “ ભગવાન રાખે તેમ રહેવુ',”” તે ૪રીથી ખોલી. 
એવું તે કછ હોય, મસરિયમ બહેન ??' લ'ગયા 
દરજએ કહ્યું. “ જીએતને, ધર આખાને ટસરડે તમે કર્યા 
કરે। છે।, અને સર્વ: સાથે માયાથી વતી છે।. પણ્‌ હું ન્નેયાં 
કરં છું, તમારી ભલમનસાઈને! કોઇ બદલે વાળતું નથી.” 

શરિયત ક” બેલી નહિ. 

“ દુનિયા ઉપ? આપણે «ે 
ઇળ આપણને સ્વગમાં મળવાનું 
ચેોપડીઃયમાં વાંચેલ હોવું જ્નઇએ.”” 

“ એવા તો આપષખ્‌ને કઇ ખબર નથી. પણ આપણે 
તો બને તેટલું ભલું કરવાને મથવું નનેદ'એ.”” 

“ ગોપરીઓમાં એવું લખ્યુ' છે ?”” 

હ, ચોપથીગામાંયે તે.” સમરયમે કય, અને એને 
ગિરિપ્રવચન વાંચી સંભળાવ્યું. ૬2%ના હૃદય પર એથી 
જબરી અસર થઇ. રોજના પેસા લઇને જ્યારે એ ઘેર ગયે 
ત્યારે સર્યસે એને જે કહેલું અને વાંચી સભળાવેલું તેના 


દ્ધ 


વિચાર એના મગજમાં વાર'વાર આવવા લાગ્યા. 


!/ ભલુ કરીએ તેનું 
વું ક'દક તમે જરૂર 
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જફ 

ખેડૂતવર્ગ: વિશે પિટર નિકેલેો! સ્વાન્તીનું મન હવે 
વધુ ખાડું થઈ ગયું થતું, તેમ ખેડતોને પગ હવે એને માટે 
સારે અભિપ્રાય રહલો નહોતો. એક જ વરસના ગાળામાં 
"ખેડૂતો ગેના જંગલમાંથી સાગનાં સત્તાવીશ ઝાચ કાપી ગયા 
અને વીમો! નહિ ઊતરાવેલો એવો એક કાદર એમણે બાળી 
નાંખ્ગેો. એટ્લે પિટરે નિર્ણય કમે ક આવા લેક સાથે 
હવે લાંખું નભી શકશે નહિ. 

એ જ અરસામાં જમીનદાર લિવેન્તો પોતાની શનગીર 
સાટે કે।ઇઃ વ્યવસ્થાપક શેળવવા તન્ટવીન્િટ કરતે! છતે. 
એક આગેવાન અમીરે એને ભલામણ કરી  નનગીરવ્યવસ્થા 
માટે આખા પરગણામાં પેટ? નિકોલો જેલો કાબેલ પુસ્ષ 
કાઇ ખીન્તે નથી. લિવેન્તોતી ન્નગીર્‌ ગ“નતવર હતી, પષ્ 
ખમડૃતો બધું છેષયાં કરી જતા, એટલે એમાંથી ક મહેસલ 
મળતી નહિ. 1પટરે બધું કેકાએે પાડવાનું માથે લીધુ, 
પાતાની ન#મીન કોઇને સાંથે આપી દીધી, અને વેોટ્ગા નદી 
પરના દૂરના પ્રાન્તમાં ષોતાની પત્તી સાથે 1લવેન્તેોની નનગાર 
પર એણે વસવાટ કશે. 

વ્યવસ્થાને] તો પિટર પહેલેથી રસિયો! હતે! જ, અને 
બધી બાબતનો કાયદેસર બ'દોબસ્ત થવે! જ્નેમ્]એ એવે એને 
સિદ્ધાન્ત હતો. એમાં વળી લવે તો અણઘડ જગલી ખેડૂતો 
પાર્‌ી માલમતા પચાવી પાચ્તા તે દરગુજર ફર્વાતી ઉદારતા 

૬ર્‌ 


ત 


પણુ એનામાં રહી નહેતી. એચટ્લે એ ખધાને સપ્મ 
નશિયત કરી કચ્ક દાખલો બેસાડવાની અ તક મળા તેથી 


એ રાજ થયે, અને એક્દમ ગણે બધા ખેડૂતોને સીધા કરવા 
માંડષા. એક ખેડૂતે લાકડાની ચોરી કરેલી એટલે તેને 


જેલમાં ખેસાથ્યો; ખીન્નએ સામેથી ગાડ કો આવતે 
હતો! ત્યારે પોતાતી ગાડાને માટે રસ્તો મોકળા ન કનો અને 
પો।!તાને ટોપી ઊતારી સલામ ન કરી ગ માજ શ માર 
માગા; અને જે ગાચરનતી જમીન બાબત તકરાર ચાલતી 
હતી તથા ખેડતો તે પોતાની માલિકની છે એમ દાવે 
કરતા હતા, તેના સબન્ધમાં તો પિટરે ખેડતોને જણાવી 
દીધું ક હવે પછીથી એમનાં રાર ત્યાં ચરવા આવશે તો 
પાતે હાંકા જશો. 

વસનત ત્રશ્તુ આવી અને વરસોવરસના રિવાજ પ્રમાણે 
ખે;તો! પાતાનાં ઢોર જમીનદારનાં મેદાનો પર ચરવા લઇ 
આવ્યા. [પટરે પોતાને ત્યાં કામ કરતા કેટલાક માણસોને 
ખેલલાવ્યા અને ઢોર પોતાના વાડામાં વાળો લેવાને 
એમને હુકમ કયા. ખેડતો તો ખેતરે કામ કરવા ગયા હતા, 
એટલે એમતી બરીઓ ચીસા પાચડતી રહી અને પિટરના 
માણસા ટાર હાંકી ગયા. ધેર આવ્યા ત્યારે સધળા ખમડતે 
ટાળે મળો નનગીરદારના વડા આગળ ગયા અને પોતાનાં 
ઢોર પાહા આપી દેવાની માગણી કરી. પિટર તપાસને 
માટે ધો સવાર થઈ કરવા નીકળ્યો હતો ત્યાંથી હમણાં જ 
પાછો ફગ લતો, એટલે ખભ બદક લટકાવેલી હતી તે 
લદન જ સીધા એ ખેડતેો!ઈને જવાબ આપવા બહાર આવ્યે. 
દરેક ધેટા દીટં પચાસ અને મોટા ઢોર દીઠ પચાસ કોપેકના 

૬૩ 


દ ભયા પછી જ ઢેર છૂટાં કરવામાં આવશે એમ એણે 
તેમને કહ્યુ. ખેડૂતોએ ખૃમો પાડી કે ગાચર તો! બાપદાદાના 
વારાથી અમે વાપરતા આવાએ છીએ, એટલે તે અમારી જ 
માલિ#નું છે, અને ત્યાં ચરતાં ઢોર પકથી ન્્વાનો 'કાઇને 
બિલકુક્ષ હક નથો. 


અ 


“ અમારાં ઢોરાં પાછાં આલી દો, નહિ તે! પસ્તાવું 


પડ્શે, ” એક ખુજરગ ખડ્તે પિટર પાસે આવીને ક*ુ. 
“ શું પસ્તાવું પડ્શે?” પિટરે રાતોપીળા થઈ એ 


ખુજર્ગ નજક આવી હાક મારી. 

“હવે પાછાં આપી દેને, હરામી, મળતના ૨ 
પજ્વે છ?” 

“ ફા બોલ્યો? ?₹ પિટરૈ ચીસ નાંખી, અને તે બ્ુજ્ટરગના 
મોઢા ઉપર એક તમાચા ચારી દાધેા. 

“ સને મારવા આવે છે? ચાલે, અલ્યા નટવાને, 
ભ્નેરેજબળરાધથી ઢેોરાં હાથ કરે.” 

ટાળ એતી નજક ધશ્યું. પિટરે ધક્કા મારીને નીકળી 
જવાની મહેનત કરી પષખ્મ ક'ઇ કાવ્યું નહિ. વળી ખીજવાર 
એણે ન્નેર શા 

આ ધક્કામુક્કીમાં પિટરની બ'દ્ક અકસ્માત ફરી અને 
એક ત લોથ થઇન પક્યાં. એટલે ખેડૂતો ઝનુને ભરાયા 
અને તરત જ તૂટી પચ્યા. પાંચ સિનિટમાં તે! પિટરનું શરીર 
બધાએ વી'ખી નાંખ્યું અને પાસેના નાળામાં તે ઘંસટી ગયા. 

ખૂનીએ પર લક્કરી કાયદાથા મકદમોા ચાલ્યો અને 
ખે જણુને ફાંસીની સન્‍્ન થઇ. 
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જે ગામડામાં પેલો લગડે દર્‌જ રહેતો હતો ત્યાંના પાંચ 
પૈસાદાર ખેડૂતોએ મળી જમીનદાર પાસેથી કાળી ભમ્મર 
જેવી એકસો પાંચ એકર ફળટ્ઠપ જમીન ઇન્નરે રાખી, અને 
પ'દરથી અઢાર રૃ્‌બલે એકર એવા દરે ખીન્ન ખેડૂતોને તે 
સાંથે આપી દીધી. એક પણુ એકર જમીન ખાર ર્બલથી 
ઓખા ભાવે નહોતી અપાઇ. આમાં એમને ધણા નફે 
મળ્યો, અને દરેકને ભાગ જે પાંચ પાંચ એકર જમીન 
આવી તે એમને તદન મફત જ પડી. પછી પાંચમાંને 
એક ખેડૂત મરી ગયો, એટલે તેને બદલે પેલા લ'ગડા દરજને 
ન્નેડાવાનું કહેવામાં આવ્યું. 

જમીનના ભાગ પાડવાનો પ્રસ'ગ આવ્યો ત્યારે દરજીએ 
દાર્‌ પીવાનું મૂજી દીધું, અને કેટલી #મીનના ભાગ પાડવા 
તથા કયો! ભાગ કાને આપવો એ વિશે એની સલાહ પૂછી 
ત્યારે એણે કલ્યુ' કે દરેકને સરખી શરતે જમીન વહે'ચી આપવી 
અને ન્નગીરદાર પાસેથી જે ભાવે જમીન આપણને પડી હોય 
તે કરતાં જરા પણુ વધારે દર ખેડૂતો પાસેથી લેવો નહિ. 

“ એવું શાનું વળી?” 

“ અલ્યા ભાઇએ, આપણે તે કઈ કા૪ર છીએ? ” 
એણે કલુ. “એ તો પેલા શેઠિયા લોકો એવે! અન્યાયના 
ધધે કરૈ તે એમને કરવા દો. આપણે તો ખરા ખ્રિસ્તી 
છીએ એટલે ઈશ્વરતી આતા પ્રમાણે આપણે તે! ચાલવું જઇએ 
અને ઈશા ખ્રિસ્તનું ૪રમાન તો મે તમને કહ્યું એવું જ છે. ” 

૬પ 


“તે' એ બધુ કથાંથી ન્નણ્યું ?'” 

“ ખાધબલની સુવાર્તાએમાં એમ લખ્યું છે. રવિવારે 
મારે ત્યાં એકવાર આવન્ને ને. હૈ તમને થોડો ભાગ વાંચી 
લભળાવીશ, અને પછી આપણે એ વિશે ચર્ચા કરશું.” 

બધા તો! ક“ઇ રવિવારે એને ધેર ન ગયા, પણ ત્રણુ જણુ 
ગયા, અને તેમતી આગળ એણે વાંચવાની શરઆત ડરી. 

એણે સનત મૅથ્યુની સુવાર્તામાંથી પાંચ પ્રકરણુ વાંચ્યાં 
અને પછી સઘળા ચર્ચા કરવા લાગ્યા. એ ત્રણમાંથી 
સાંભળેલી વાત મન પર લેનાર તો! એક ધઇવાન ચૂવ જ નીકળ્યે!, 
પણુ તેણે એ ઉપદેરા પૃરેપૂરો અમલમાં મૂડચો, અને તે 
દિવસથી દરેકે દરેક વાતમાં ખ્રિસ્તની આત્તાતું તે અનુસરણ 
કરવા લાગ્યો. તેના કુટુંબે પણ તેમ જ ક્યું. પેલી ખેડાણ 
જમીનમાંથી તેણે પોતાના ઢણકપૂરતેો જ ભાગ લીધે, એથી 
વધુ હરગીજ તેણે ન લીધે. 

લગડા દરજી અને ઇવાન પાસે લેકે! હવે આવવા લાગ્યા. 
આમાંના કેટલાક સુવાર્તાનું રહસ્ય સમજવા લાગ્યા અને 
પરિણામે ખીડી, દારૂ, અપશખ્દેો આદિ કુટેવો છોડી પરસ્પર 
મદદ કરવા લાગ્યા. તેમણે દેવળે જવાનુ પષ્યુ મૂઝી દીધુ, 
અને પોતાના ધરની મૂતિએ લધ “ અમારે હવે એને કઇ 
"ખપ નથી? એમ કહી ગામના પાદરીને ધેર પધરાવી આવ્યા. 
પાદરી તો આથી બડ્ડયા, અને ખધી હ૪ીકત બિશપને 
લખી. જણાવી. બિશપને પણુ શું ડરવું તેની સૂઝ પહી નહિ. 
આખરે એણે અગાઉ સિટિયા સમકે।નીનેો ધર્મ શિહ્નક હતે 
તે મહાષ્યક્ષ મિસેલને આ ગામ મોકલવાને। ઠરાવ કર્યે. 


ઉહ 
[સસેલ આવી પહોંચ્યો એટલે બિશષે એને ખેસાક્યો 
અને પોતાના ધસમપ્રાન્તમાં બન્યું હતું તે એને જણાવ્યું. 
“ આ ખધુ' આત્માની નબળાઇ અને અનસ્તાનનું પરિણામ 
પણુ તમે વિદ્દાન પૃસષ છે1ઇ, એટલે તમને એ કામ 
પું છું. એ ગામ નએ, આ ખિસ્તીમડળને એકડું' કરો, 
ને એણે કરેલી ભૂલ એને ખતાવે।. ” 
“ મણન્તવયની આત્તા હેય તો હું જ્ઉં, આપના 
આશીર્વાદથી સૌ સારાં વાનાં થશે,” મિસેલે કલ્યું. સોંપાયેલા 
ક[મથી એ અતિ પ્રસન્ન થયચો।. પોતાની ધમ શ્રદ્ધાની મક્કમતા 
પ્રદર્શિત કરવાતી જે કોઇ તક એને મળતી તે એને વરદાન 
જેવી લાગતી. ખીન્નએને સમન્નવવામાં એનો આશય પોતે 
ખરેખર ૬૯ શ્રહ્દાછુ છે એવું પોતાના મનને સમળવવાનેો 
જ મુખ્યત્વે હતે. ર 
“ હા, નનઓ, અને ખને તેટલું કરો. મારા આશ્રિત 
વર્ગના સ'બન્ધમાં મને ભારે ઉચાટ થાય છે, ” આમ 
ખે।લતાં બોલતાં ચાકર ચા લઇને આવેલે। તેની પાસેથી 
બિશપે ગેરરા જ્નડા હાથ વતી નિરાંતે એક પ્યાલે। લીધો, 
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“આ એક જ નાતનેો મુરખ્બા કેમ આણ્યો ? ખીજે 
લઇ આવ,” નોકરને એણે હકમ કયો. “ મને ભારે ઉચાટ 
થાય છે,” મિસેલ તરક ૬રીને એણે બીજવાર ફહલ્યુ. 

આવા કામમાં પોતાની ઉલટ ખતાવી આપવાની મિસેલને 
તીત્ર ઇચ્છા હતી; પણુ પોતાની આથિક સ્થિતિ ખહુ સારી . 
નહિ હોવાથી વાટખરચીના પૈસા એણે માગ્યા; અને પોતાથી 
નારાજ થયેલા જગલી લેકે કદાચ ક'ઇ તેષાન કરે એવે 
એને ડર હોવાથી જર્‌ર પડચે સ્થાનિક પોલિસપખાતું પોતાને 
મદદ કરે એવે તે પ્રાન્તના સબા પાસેથી હુકમ મેળવવાનું 
એણે બિશપને કહ્યું. બિશપે એની બજે માગણીઓ મ'ન્‍ૂર્‌ 
રાખી એટલે સિસેલે ચાકર સાથે મળીને પોતાનો સરસામાન 
તૈયાર કથં. આવા ખૂણાના સ્થળે જતાં માર્ગમાં એને જે 
ખાવાપીવાની વસ્તુ ન્નેઇએ તે બધી એને પૂરી પાડવામાં 
આવી. આ પ્રમાણે બધી સામમ્રી સજ્જ કરીને પેલે ગામ 
જવા એ નીકળ્યો. પોતાને સૉંપાયેલા કાયનતું મહત્ત્વ એ 
ખરાખબર સમજ્તા હતો અને તેથી મલકાતા હતો. જતે જ 
ધર્મમાં અનેક શકા ધરાવતો લતો તે બધી અત્યારે ચાલી 
ગઇ, અને પાતાની આસ્થા તો અચળ છે એવી એને હવે 
પૂરી ખાતરી થઇ. 

પૃન્નવિંધિ સામે જે દલીલે। કરવામાં આવતી હતી તે 
જ અદટ્યારે એના મગજમાં ધોળાવા લાગી. ધમના 
મૂળભૂત સિદ્દાન્તો વિશે તો એણે કશે વિચાર જ ન 
ક્યો--એ સિદ્ધાન્તો તો એણે સ્વય'સિદ્ધ સત્ય તરીકે સ્વીકારી 
જ લીધા ઠુતા, 
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ગામના પાદરી અને તેની પત્તીએ મિસેલને। ખૂખ માન- 
પૂર્વક અદરસત્કાર કનો, અને એ પહોંચ્યો તેને ખીજે દહાડે 
સમમ્ર અનુયાયીવર્ગને દેવળમાં ખોલાવ્યો. મિસેલે નવે! રેશમી 
ઝભ્ભા પહે, છાતી આગળ સેરા કસ લટકાવ્યો, લાંબા 
%શ કાળજથી સમાર્યા, અને દેવળમાં આવી વ્યાખ્યાનપાટ 
પર ચઢવો. ગામને પાદરી એની પડખે ઊભે રલ્યો, અને 
૪ીત નિયા તથા ખીન્ન નોકરો એની પાછળ થોડે દૂર ઊભા 
રહયા. બાજુના પ્રવેશદ્દારે પોલિસનોા પહેરો ખેસી ગયે. 
ચાલુ પ્રથાથી જુદા પડનાર પેલા ભિન્નપથીએ પણ ગ'દાં 
કપડાં પહેરી આવ્યા હતા. 
પ્રાર્થના થઇ રલ્યા બાદ મિસેલે પ્રવચન કર્યું તેમાં 
આ બડખોારેને નરકયાતનાનેો ડર દેખાડી તથા પશ્ચાત્તાપ 
કરે તેને સંપૂર્ણ માષ્રીનું વચન આપી અસલ ધમ વિાંધને 
સ્વીકાર ફરવાનો ખોધ આપ્યે।. 
૬૯ 


આ મતાન્તરવાદીઓ પ્રથમ તો શાન્ત રહા. પછી 
એમને પ્રશ્નો પૃછાયા તેના ઉત્તર એમણે આપ્યા. સતાતન્તરનું 
કાર્‌ણુ પૂછવામાં આવતાં એમણે જણાવ્યું કે મુ'ખ્ય કારણ 
તો એટલું જ કે શાસ્ત્રમાં મર્તિપૃન્નને વિધિ તે નથો જ, 
પણુ ઉલરા સપણ નિષેધ છે; છતાં દેવળમાં કાદની મિન 
પૂજવામાં આવે છે 

એટલે મિસેલે પૂછયું, “ આ પવિત્ર મૃતિ ઓ કેવળ 
લાકેડાના ટ્ુકઃા જ છે એમ તમે માને! છે! ??” 

ચૂવે જવાબ આપ્યેઃઃ 

“ એમાં પૂછવાનું શું છે વળી? ચાહે તે મૂરતિ લઇને 
તમે ન્નતે જ ન્નેઇ લે ને.” 

પાદરીએ સામેના વાંધાનું પ. પૃછયું ત્યારે એમણે 
કહ્યુ" કે શાસ્ત્રવચન તો એવું છે કે “ તમને જેમ સમ૪ત 
મળ્યું છે તેમ તમારે પણ્‌ ખબીન્નને મ7ત આપવું; ત્યારે આ 
પાદરીઓ તો સંસ્કાર કરાવતી વખતે આશાવાદ આપે છે 
તેના પણુ પૈસા માગે છે.” મિસેલે બાઇબલને। આધાર આપી 
આપીને એમને પહ્લ તોચ્વાને ધણી દલીલો કરી, પણુ એ 
દરેક દલીલને। પેલા દરજએ અને ઇવાન ચૂવે શાન્ત છતાં 
મક્કમ જવાખ વાળ્યો, અને એમનું શાસ્ત્રનું' સાન અસાધારણુ 
હતું, એટલે એનાં સર્વ વિધાનોનેો એમણે શાસ્ત્રપ્રમાણે 
આપીને જ વિરેાધ કર્યે. 

સમિસેલ આથી ગઝસ્સે થયો અને સત્તાવાળા મારળ૪તે 
એમને રન્નચ્વામાં આવશે એવી ખીક બતાવી. પણુ એમણે 
તો જવાબ આપ્યોઃ “જાવે તે કરે ને; કરશે તેવું પામશે 
એ શાસ્ત્રવચન છે.” 

૭૦ 


વાદવિવાદથી ૩૪ વંળ્યુ' નહિ, અને મિસેલ શાન્ત 
રલો હોત તો! આખું પ્રકરણુ નિર્વિ ધને પતી ન્નત. પણ 
એણે તો બીજે દિવસે ઉપદેશ વખતે આસ્તિકે।ને ચળાવનાર। 
દુછો પ્રત્યે તિરસ્કાર દર્શાવ્યો અને તે સ'ખ્ત સન્નને પાત્ર છે 
એમ જણાવ્યું. આથી દેવળમાંથી તીકળતી વખતે ખેડૂતોના 
રાળાએ આખા સમૂહના ચિત્તને ક્વોભ પમાડ્નાર આ 
નાસ્તિકે।નાં હાચ્કાં ખોખરાં કરવાની સંતલસ કરી. તે 
દિવસે સાંજે મિસેલ ગામના પાદરી અને ઇન્સ્પેડટરની સાથે 
ખેડે બેટો મિણાલ આરેગતો હતો તે જ વખતે, ગામમાં 
એક જખરે ખખેડો થયો. ખેડૂતો ટોળે મળીને ચૂવના ધર 
પાસે આવ્યા, અને મતાન્તરવાદીએ અ'દરથી નીકળે એવા 
તેમને ઝૂંડી નાંખવા બહાર ઊભા રહ્યા. 

મકાનમાં એકટ થયેલાં મતાન્તરવાદી સ્ત્રીપુસ્ષ॥ાની 
સખ્યા આશરે વીસ જેટલી હશે. મિસેલના ભાષણથી, 
આતસ્તિકેોના વલણથી, અને એમની ધમષ૪છીઓથી તેમના 
હદયમાં આજ સુધી નહિ અનુભવેલી એવી રોષની લાગણીઓએ। 
પ્રગડી હતી. દહાડા નમવા આવ્યા હતો, અને સ્ત્રીઓને 
ગાયે! દોવા જવું થતું, પણ્‌ બહાર ખેડૂતોનું ધાડિયુ' આંટા 
મારતું હતું તે હજુ વીખરાયું નહોતું. 

એક છેકરી બહાર નીકળવા ગયો ત્યાં એના ઉપર 
માર્‌ પઃ્યો અને એને પાછું ઘરમાં ઘૂસી જવું પડ્યુ. લવે 
શું કરવું તે વિશે અ'દર રહેલા લેકે મસલત કરવા લાગ્યા, 
પણુ કાઈ એક નિર્ણય પર તેઓ આવી શડ્યા નહિ. 
દર્‌છીએ કહ્યુઃ “ આપણે સામે ન થવુ, જેટલું ગુન્નરે એટલું 
વડી લેવુ.” ચૂવે જવાબ આપ્યો કે “ એમ કરશે તો તો 
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કાઇ જીવતો ધેર પહોચવા નહિ પામે.” એટલે એ તો 
હાથમાં સળિયે। લઇને ધર બહાર નીકળી પડવો અને ખોલ્યે।, 
“ગાલે, મૃસાએ કયું હતું એવું કરો?” પછી એ ખેડૂતે 
પર્‌ તૂટી પડ્યો અને એક નણની આંખ એણે ફેટી નાંખી. 
દરમ્યાન સકાનની અ'દરનાં ખીન્ન માણસો તજવીન્થી 
સટ૪જી ગયાં અને ધેર પહાંચી ગયાં. 

ચૂવ ઉપર કફ્્‌સાદ અને ઈશ્વરનિન્દાના આરે।પ મકાયા 
અને એને જેલની સન્‍ન થઇ. 


5% 

પાછળ વણુ્‌વૈલા ખનાવોા પૂર્વે ખે વરસ ઉપર પ્રાચ્ય 
રેશેની સ્ત્રીઓ જેવી મજખૂત અને ફૂટડી એવી એક કતિયા 
તુર્ચાની નામની યુવાન કન્યા દોનના લશ્કરી થાણામાંથી 
સે".ટ પિટર્સ બગ' આવી થતી અને ત્યાંની વિદ્યાપીટંના મહિલા- 
વિધઘાલયમાં અભ્યાસ કરતી છતી. આ નગરમાં એને 
સિમ્ખિર્સ્ક પ્રાન્તના કોઇ જિલ્લાના લાકેમનો દીકરો તુરિન 
ભણુતોા હતો તેનો ભેટો થયો અને તેની સાથે એ પ્રેમમાં 
પડી. પણુ એનો પ્રેમ સામાન્ય પ્રકારતે। નહોતે।, અને તેની 
પત્તી કે તેનાં બાળકોની જનેતા થવાની એની ૬ચ્છા નહોતી. 
તેની સાથેનો એને સબન્ધ દિલેોન્નન દોસ્તની ન્નતને। ણતો, 
અને બતન્તેના હદયમાં જે એકસરખી બ'ડની જત્તિ જમગ્રત 
થયેલી થતી, તથા વળ ચાલુ શાસનપ્રણાલીએ સામે 
નહિ પણુ તે શાસનપ્રણાલીન! સર્વે પ્રાતિનાધએ સામે 
પણુ ધિક્કારતી જે એકસરખી લાગણી તેએ। બન્ને ધરાવતાં 
હતાં તે એમને ખાંધનારા પ્રેમસત્રરપ હતી. પોતાના 
શત્રુઆ કરતાં પોતે સસ્કૃતિ, ખુદ્દિ અને નીતિ એ સર્વમાં 
ચઢિયાતાં છે એવી સમજણુ પણુ ખતન્નમાં સમાન હતી. 
કતિયા મેધાવિની ખાળા લતી, અને એની સ્મરણુશક્તિ પણુ 
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ઉત્તમ પ્રકારની હતી, એટલે વગ નાં વ્યાખ્યાનો એ સહેલાઇથી 
યાદ રાખતીઃ પરીક્ષાઓમાં એ હમેશ વિજય મેળવતી, અને 
પાઠેચક્રમ સિવાયના પણ્‌ સધળા નૂતન ત્રથે એ વાંચતી. 
છે।કરાં જણુવાં અને ઊછેર્વાં એ ।ખલકુલ પોતાનું કામ 
નથી એવે એને મક્કમ અભિપ્રાય લતે।, અને એવા જીવન . 
તર#૪ એ ક'ટાળા અને તિરસ્કારનતી નજરે ન્નેતી. રાષ્ટટતી 
સરવેત્તમ શક્તિઓને રૂંધી રાખનારી વત માન શાસનપહૃદતિને 
દકનાવવાને તથા છેલ્લામાં છેલ્લા વિદેશી લેખકોએ 
પ્રખાોધેલેો ઉચ્ચતર જીવનક્રમ લેકે સમક્ષ રજુ કરવાને કાને 
જ પોતાનો અવતાર છે એમ એ માનતી. એ અગે 
દેખાવડી અને ભરાવદાર હતી. એને વાન ગોરે હતો, આંખો 
પાણીદાર હતી, અને વાળ વિપુલ અને કાળા લતા. જે જે 
પુસ્ષાોના સંસર્ગમાં એ આવતી તેમના હદયમાં એ એવી 
તૃત્તિઆ જગાવતી “કે જે સતોખવાને એને ઇચ્છા કે 
અવકાશ ક'ઇયે નહેતું, કેમકે એ તો સદા પ્રચારકાર્યમાં 
જ નિમસ રહેતી---જકે આ પ્રચારકાર્ય મુ'"્યત્ત્વે કરી 
%્રવળ વાતોમાં ”# પરિસમાત થતું. છતાં પુસ્ષામાં પોતાને 
માટે આવી જ૬ત્તિઓ જન્મે તે એને અણુગમતી વાત નહોતી. 
પોશાકમાં એ બહુ આછકલાઇ ન રાખતી, છતાં શરીરસૈદયર્ખની 
બાબતમાં એ છેક એપરવા પણુ નહોતી. પોતાની પ્રરાસા 
થાય તે એને ગમતું, કારણકે અન્ય સ્્રીઓએ જેને માટ 
મરી પડે છે તેને પોતે કેવી તુચ્છકારે છે એ દર્શાવી 
આપવાતી એને તેથી તક મળતી. 


સરકાર સાથે ઝધડવામાં કેવી રીતો અખત્યાર કરવી 
તે વિશે એના વિચારો એના દોસ્ત તુરિન અને ખીન્ન 
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ધણાખરા સાથીએ કરતાં ધણા આગળ વધેલા હતા; એ 
તો ઉપદેશતી કે આવા યુદ્ધમાં સધળી રીતે --ખૂન સુદ્ધાં -- 
વાજ્ખી જ લેખાય. પણુ આવા વિપ્લવકારી વિચારો »તાં 
કતિયા તુર્ચાની અ'તરથી ધણી માયાળુ છેો।કરી હતી, અન્યના 
શ્રેય અને સુખને ખાતર સ્વાર્થયાગ કરવા એ સદા તત્પર 
રહૈતી, અને બાળક, ૬૧, કે પશુ કોઇનું પણુ ભલું કરવાનું 
એનાથી બનતું ત્યારે એ અ'તઃકરણુપૂવ ક પ્રસન્ન થતી. 

ઊનાળા એ પોતાની એક ખહેનપણી વૉલ્ગા નદી 
પરના નાના શહેરમાં મહેતીજનું કામ કરતી હતી તેની સાથે 
ગાળવા ગઇ. તુરિન પણુ તે રાહેરની નજક જ પોતાના 
પિતાની ન્નગીરમાં રહેતો હતો. આ બન્ને ખાળાઓને 
મળવા તે ધણીવાર જતે!।. વાંચવાને માટે પુસ્તકોનો તેઓ 
વિનિમય કરતાં, લાંબી ચર્ચાએ ચલાવતાં, અને દેશની 
દુદશા પરત્વે એકમતે રોષ પ્રગટ કરતાં. જિલ્લાને! દાકતર 
તેમને! મિત્ર હતો, અને ધણીવાર તે પણુ તેમની ભેગે 
ભળતે. 

તુરિનકુડુંબની જ્નગીર પિટર નિકેલેોને વ્યવસ્થા માટે 
સાંપાયેલી લિવેન્તાની ન્નગીરની પડેશમાં હતી. પિટર 
નિકોલોએ ત્યાં વસવાટ ક્યયો અને કચ્ક નિયમન આરથરયું 
તે પછી તરત લિવેન્તોન્નગીરના ખેડૂતોમાં સ્વાતન્ત્યની 
વૃત્તિ ઉદભવેલી ન્નેઇને તેમ જ પેોતાના ઉકા જાળવી 
રાખવાને! તેમને નિશ્ચય નિરખીને તુરિનને તેમની બાબતોમાં 
રસ પડવા લાગ્યો. આ માણસે સાથે વાતચીત કરવા એ 


વારવાર તે ગામ આવતો, પોતાના સમાજસત્તાવાદી 
મતોને! ત્યાં વિસ્તાર કરતો, અને ખાસ કરીને જમીનને 
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રાષ્ટ્રીય સ'પત્તિ ગણુવી જઇએ એવા સિદ્દાન્તો ઉપર ભાર 
સૂતો. 

પિટરનું ખૂન થયા પછી અને ખૂનીઓને શિક્ષા થયા 
પછી આ નાના શહેરનું ક્રાન્તિવાદી મડળ ધૂંવાપૂ'વા થવા 
લાગ્યું, અને પોતાને રોષ ન્નહેર્‌ રીતે વ્યડત કરતાં પણ્‌ . 
ડયું નહિ. તુશ્િનિ તે ગામની વારવાર મુલાકાત લેતે 
અને વિદધ્ાર્થીવગ માં પ્રચારકાર્ય કરતો ગ હછીકત મકદ્‌મા 
દરમ્યાન અધિકારીઓના ન્નણુવામાં આવી. આથી એના 
ધરની ઝડતી લેવામાં આવી, અને તેમાંથી થોડાં ક્રાન્તિબાધક 
ચે।પાનિયાં પોલિસને હાથ લાગ્યાં એટલે એને પકક્યો અને 
સેટ પિટર્સબર્ગ્ના કારાઝથમાં મેો।ાકલી દીધો. 

કંતિયા તુરચાની પણુ એની પાછળ રાજનગર ઊપડી 
અને એને કારાઝહમાં મળવા ગઇ. તે ગઇ તે દહાડે તો 
તેને પ્રવેશની ર્‌ન્‍ન ન મળી, અને કેદીઓની મુલાકાત માટે 
નિયમસર મુકરર થયેલા દિવસે આવવાનું તેને કહેવામાં 
આવ્યું. જ્યારે મુકરર થયેલો દિવસ આવ્યે! અને તુરિનની 
મુલાકાત માટે તેને રન્ન મળી, ત્યારે પણુ એક ખાજુથી 
કેદી અને ખીજ ખબાજુથી મુલાકાત લેનાર એ બન્નેને વિખૂટા 
રાખે એવી ખેવડી ન્નળી વાટ તેને વાતચીત કરવી પડી. 
આવી મુલાકાતે સત્તાધારીએ સામેના તેના રેષમાં બળતામાં 
ઘી હોમ્યું. તુરિનને। મુકદમો ચલાવનાર અમલદારની પાસે 
જ આવ્યા પછી તો તેની બ્ત્તિઓ વિશેષ બ'ડખેોર ખની. 
એ અમલદાર દૅખાવડે હતો, અને કતિયા નને બદલામાં 
તેની સાથે ગેલ કરવા દે તે “કેદીની મુલાકાતોામાં તેને ખાસ 
સગવડ આપવાનું એણે વલણુ દર્શાવ્યું. આવા નીચ માણુસ 
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પર્‌ તિરસ્કાર થવાથી કતિયાએ પોાલિસના વડાને અરજ 
ગુન્નરી. આગલા અમલદારે અમલદારી રીતે વાત ડરતી 
વખતે ક્યો હતો તેમ આણે પણુ ઢોંગ કર્યોય કે મારી 
પોતાની પાસે કશી સત્તા નથી, હું તો રાજ્યમન્ત્રીના હકમે।ને 
સવથા અધીન છું. એટલે તેણું રાજ્યમન્ત્રીને મુલાકાતની 
પરવાનગી આપવા અરજ કરી, પણુ તેની માગણી કોઇએ 
સ્વીકારી નહિ. 

છેવટે તેણે એક સાહસિક કામ કરવાતે। નિર્ધાર કર્યો 
અને એક રિવીલ્વર ખરીદી. 
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રાજ્યમન્ત્રી નીમેલે વખતે અરજદારની અરજ સાંભળી 
રથો લતે. અત્યાર સુધીમાં એણે ક્રમવાર ત્રણ અરજદારોની 
વાતો સાંભળી છતી, અને હવે એક સનેરમ હરિણાક્ન। યુવતી 
યાબા છાથમાં અરજ લઇને એની પાસે આવી. આ અરજ- 
દારની રમણીયતા ન્નેઇઃને મન્ત્રીની આંખો ચમકવા લાગી, 
પણુ પાછું એને પોતાની પદવીના ગૌર્વનું સ્મરણ થયું અને 
તેને છાજે એવે ગભીર દેખાવ એણે ધારણ ક્ષ. 

“ તમારે શું કામ છે?” પેલી ઊભી હતી ત્યાં જઇને 


એણે પૃછચું. એના પ્રશ્નને ઉત્તર આપ્યા વિના યુવતીએ 
કપડા નીચેથી રિવૉલ્વર કાઢી અને એની છાતી સામે તાકીને 


ફ્રોહી, પણુ નિશાન ચૂકી ગઇ. 

મન્ત્રી તેની તરફ ધસ્યે।, અને તેનો હાથ પકચ્વા સશ્યો 
પણુ તે નાસી છૂરી અને થેડાં ડગલાં પાછી છઠી ૪રી 
ર્વીલ્વર ફાડી. એટલે મનન્‍્ત્રીએ તો ઓરડામાંથી હટી કાઢી. 
પછી તે ખાઇને તત્ક્ષણુ પકડી લેવામાં આવી. તેને આખે અગે 
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સ'ખ્ત ધૃન્નરી થઇ અને એક પણુ શખ્દ તેના મૉંમાંથી નીફળી 
શડયો નહિ. ધડીવાર પછી ધેલીની પેઠે તે ઓચિન્તી 
"મડખડાટ હસી પડી. મભન્ત્રીને લેશમાત્ર ધનન થઇ નહોતી. 

અ ખાઇ તે કતિયા તુરચાની હતી. તેને કાચી કેદમાં 
રાપ્પવામાં આવી. મન્ત્રીને સો।ટા મોટા પુસ્ષા તર૪થી, 
ખુદ સસ્રાટ તર%૪થી પણુ, અભિનન્દન અને અનુક'પાના 
સદેશા મળ્યા. સમ્રાટે તો આ ગુપ્ત વધના પ્રયત્નનું પ્રેરક 
કાવતરું શોધી કાઢવા એક પચ નીમ્યું. વસ્તુતઃ તો કાવતરા 
જેવું ૩'ઇ હતું જ નહિ, પણ વન્ષ્યાપુત્ર જેવા કાવતરાના 
તારેતાર ખોળી કાઢવાને માટે પે।!લિસ અમલદારે! અને ચુત્તચર। 
ભારે ઉત્સાહથી મડી પક્યા. પોતાને મળતો! પગાર હલાલ 
કરવાને તેમણે તનતોડ મહેનત કરવા માંડી; સો।ટે મળસકે 
તેઓ ઊઠંતા, એક પછી એક ધરની ઝચડતી લેતા, હાથ લાગે 
તે કાગળા અને ચોપડોઓની નકલ કરી લેતા, ખાનગી 
રોજનીશીએ અને અંગત પત્તેો। વાંચતા, ઉત્તમ નેોટપેપર 
ઉપર છ૪ાંકડા અક્ષરે તેમાંથી ઊતારા કરી લેતા, કતિયા તુરચાની- 
ને સેકડો વખત પ્રશ્ન પૂછતા, અને એના મળતિયાઓનાં 
નામ ન્નણી લેવા સાર્‌ જેના જેના પર શક આવે તે સવને 
એની સામે ઊભા કરતા. 

મન્ત્રી મૂળે ભલેો। માણુસ હતે।, એટલે આ સુંદર ખાળા 
માટે એને ખરેખર ખેદ થયો. પણુ એણે પોતાના મનને 
સમજવ્યુ' “ક પોતાને જે મહત્ત્વનાં ર્‌ાજ્યકતવ્યો સૉંપાયાં 
છે તેનો વિચાર કરવે એ પોતાની ૪રજ છે, પછી ભલેને એ 
કત'વ્યોને અંગે એને કામ કે ખોન્ન જેવું ક'ધયે ન રહેતું 
હેય. એટલે, એને ન્નૂનો સણાધિકારી હમણાં ખન્નનચી 

૭૯ 


હતે] અને તુરિન ઝુટ્‌'બને। મિત્ર હતો! તે સરકારી નૃત્યસમાર'ભ 
પ્રસંગે એને મળ્યો અને તુરિન તથા તુરચાનીની ખાબતમાં 
એનું હદય પીગળાવવા પ્રયત્ન કચૌ, ત્યારે એણે ખભા 
મચકેડ્યા, અને પોતાના ધોળા વાસ્કૂટ પરની રાતી ર્ખિન 
ખે'ચતાં ખે'ચતાં એણે કલ્યું, “ આ છેકરીને બચાવી શકાત 
તો મને કેટલે આન'દ થાત! પણ ૪રજ આગળ શે 
ઇલાજ ? ?” 

આ ખબધેો વખત કતિયા જેલમાં થતી. કેટલીકવાર 
તેની મનેદશા સ્વાસ્થ્ય ન્નળવતી અને એવે વખતે તે 
પડોશના કેદીએ સાથે ભીત પર ટકોરા મારી વાતો કરતી 
તથા પોતાના પર મોકલવામાં આવતાં પુસ્તકે વાંચતી. પણુ 
પાછા રૈદ્ર પ્રકોપના દિવસો પણુ આવતા, અને ત્યારે તે 
ભી'તો પર્‌ મુક્કા મારતી અને ધેલીતી પેડે ચીસે। પાડતી 
અને ણશ્યાં કરતી. 


૨૩ ઉ 
ગએેક દિવસ મરિયમ સેમેનેો તિન્નેરી એંઝિસમાંથી 
જવાઇતી રકમ લઇ ધેર આવતી ટતી ત્યાં રસ્તામાં એક 
ઓળખીતા મહેતાજ મળ્યા. 

“જજે ...જે, મરિયમ બહેન, પેસા લધ આવ્યાં ?* 
રસ્તાને સામે છેડેથી મહેતાજએ ઘાંટા પાડયો. 

“હા,'”' મસરિયમે કજ્યું. “ક'ઇ ઝાઝા નથી. આ 
ખર્ચખૂટણુમાં ચાલશે. ” 

“અરે, એ રકમમાંથી વળી કઇ ક'ઇ મન્નની ચોન્ને 
કાઇતે માટે લેવાની હશે,” મહેતાજએ કલ્યુ, અને એને 
નમસ્કાર કરી ચાલતો થયે. 

“જે ...જે,” સમરિયમે કશું. એનું ખ્યાન મહેતાજી 
ભણી થતું ત્યાં એક લાંબા હાથ અને મારકણી આંખોવાળા 
કાળા પુરુષનો એને ભેટો થયે. ધેર આવી તો ત્યાં પણુ 
કૂરી તે પુરુષને દેખી એ ભડકી. પેલે! માણુસ એની પાછળ 
પાછળ આવેલે।. ખાઇં ધરમાં ગઇ એટલે ધડીભર તે ત્યાં 
ઊભો રહ્યો અને પછી પાછે વળી ચાલતો થયે. 

મરિયમને પહેલાં તો જરા ડર લાગ્યો. પણુ ધેર 
આવ્યા પછી એણે પોતાના પિતાને અને ભાણેજ ફેદિયાને 
તેમને માટે આણેલી વસ્તુઓ આપી અને કૂતરા મેતિયાને 
પ'પાન્યો એટલે તે આનન્દથી કૂદવા લાગ્યો. આમ ફરતાં 
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પેલો ડર એના ચિત્તમાંથી ખસી ગશ્રે. ખાપને પૈસા સોંપી 
એ કામે વળગી, કારણકે આ ઘરમાં પગ વાળીને ખેસવાનું 
એને માટે નહેતું જ. 

રસ્તામાં જે પુસ્ષનો એને ભેટો થયેલો તે સ્ટિપન 
થતો. ન 

વીશીવાળાને મારી નાંખી તે શહેરમાં નહોતો ગયે. 
નવાઇ જેવી વાત છે 'કે પોતે ખૂન કચું તે બાબતની તેને 
અરેરારી ન થઇ. તેના ચિત્તમાં એ વીશીવાળાનું 
સ્મરણુ પછીને દિવસે વારેવારે થયાં કં્ચું, અને ધને પષ્મુ 
પત્તો ન લાગે એવી હિકમત અને કુશળતાથી પોતે એનું 
કાસળ કાઢી નાંખ્યું એ વિચારથી ઉલટો તે પ્રસન્ન થગ. 
હવે તેને વિશ્વાસ ખેડે “કે આ પ્રમાણે ખીન્ન માષ્સોાનાં ખૂન 
પણુ બિનહટરકતે પોતે કરી શકશે. હોટેલમાં જઇ ચા પીવા 
ખેકે ત્યારે પણ્‌ ત્યાં બેડેૅલાં બધાં માણસોનાં ખૂન કેવી રીતે 
કરવાં એને! જ વિચાર તેને આવ્યે. સાંજે તે રાતવાસો! કરવા 
પોતાના ગામનો એક ગાયાવાળે। ત્યાં રહેતો હતો એને ધેર 
ગતે. આ વખતે ગાયાવાળા ઘેર નહોતો, એટલે એની રાહ ન્નેતે 
તે ખેડે અને એની ધરવાળી સાથે વાતો કરવા લાગ્યો. પણ 
જેવી એ ખાઈ ચૂલા ભણી ગઇ કે એને મારી નાંખવાની તેને 
તલપ થઇ આવી. પહેલાં તો પોતાની આવી ભત્તિ ન્નેઇ તેને 
અચ'ખેો થયો અને તેણે ડોકુ ધૃણ્ાવ્યું; પણુ બી% જ પળે 
તેણે સ'તાડેલેો છરે! હાથમાં લીધો, બાધને ભોંય પર પટકાવી 
અને એનું ડોકું ઊડાવી દીધું. આ ન્નેઇ ખાળકેો ચીસો 
નાંખવા લાગ્યાં એટલે એમને પણ તેણે ઠાર ક્યાં અને 
પછી જતો રલ્રો. પછી રાત્રિ ગાળવા બીજુ કોઇ ધર્‌ 
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ક ન્‍ 
તેણે શોષ્યું નહિ, પણુ તરત એ ગામ છેડી ચાલી નીકળ્યે। 
અને થોડેક છેટેના ખીજે ગામડે જઇ ત્યાંની વીશીમાં તે 


હો 


સૂઇ રલો. ત્યાંથી ખબીન્ટે દિવસે પેલા ડસ્ખારાહેરમાં 
આવ્યો. અને સરિયમ સેમેનેો તથા મહેતાજી વચ્ચેની 
વાતચીત સાંભળી ગયો. મરિયમના દ્દેખાવ આગળ તો તે 
દબાઇ ગયે!, પણુ એના ધરમાં ઘૂસી જધ એણે આને 
આણેલા પૈસા લૂટી લેવાને તેણું ઠરાવ કચય. રાત પડી 
એટલે ખચી ભાંગી તે ધરમાં પેઠે. તેનાં પગલાંનો અવાજ 
સાથી પહેલાં મરિયમની નાની બહેને સાંભન્યો અને એણે 
ચીસ પાડી. એટલે સ્ટિપને વગર્વિલ'ખએે છરો એની છાતીમાં 
હલાવી દીધો. ત્યાં બાઇને! ધણી ન્નગી ઊઠયો. :સ્ટ્પન 
પર એ એકદમ તૂટી પશચ્યો, તેનો ટાટા ઝાલ્યો અને 
મરણિયે થઇ તેની સાથે ઝૂંઝયો. પણુ સ્ટિપન એના માથાને 
હતો એટલે તેણે એને ઈફાવી દીધો. એનું ખૂન કરી સ્ટિપન 
આંતરા પાછળની ખીજી ઓરડીમાં ગચેો.. અહી મરિયમ 
સેમેને સૂતી હતી. સ્ટિપનને દેખી એ ખાટલામાં ખેડી 
થઇ, તેના તર'૪ નર્મારશવાળી ખેબાકળી નજરે ન્નેયું અને 
અલાબલા ટાળવા કફૂસના નેવી નેશાની ઢાથથી કરી. 
અત્યારે પણુ મરિયમની ટદાછણિ આગળ સ્ટિપન ખીજવાર 
ચડયો. તેણે આંખ તીચી ઢાળી દીધી. 

“તારા પૈસા ડયાં છે?” સેહુ' ઊંચું કર્યા વિના તેણે 
પૂછજ્ુ. 

મરિયમ ખેલી નહિ. 

“ખેસા ડયાં છે?'' એને ૭ર દેખાટી સ્ટિપને કરી 
પૂછ્યુ. 
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“તને આવું કેમ... .” એ ખોલી. 

“કમ તે દેખાડું? લે.” 

પોતાની સામે ન થઇ શકે એટલા માટે એના હાથ 
પકડવા સ્ટિપન એની નજક ગયો, પણ ખાઇએ તો બચાવ 
કરવાની ક'ઇ *ૃત્તિ દેખાડી નહિ. એણે તો હાથ છાતીસરસા 
દાખ્યા અને મોરા નીસાસો! મૂડ્યે!. 

“ અરે, કેવું ધોર પાપ !”' એણે આકદ કયું. “આવું 
કેમ સઝયું ? જરા શ્નત ઉપર દયા તો લાવ. ખીન્નની «હત્યા 
કરવી. . . . અને સાથે પોતાની પણ્‌ લત્યા કરવી! . . . . 

સ્ટિપનથી આ વાણી વધુ વખત %જરવાઇ નહિ, એટલે 
“હવે લવ લવ કર સા!” એમ કહી છરા એના ગળામાં 
ધૉંચી દીધો. ખોખરા અવાજ કરી બાઇ ખાટલામાં ઢળી 
પડી અને ઓ રક લેોહીલુદાણુ થઇ ગયું. પછી તે એ 
ઓરડામાંથી પાછે! ફયોઈ અને લેવાજેવું બધું એકડું' કરવા 
ધરના ખીન્ન ભાગોમાં ફરી વળ્ચો. કિ'મતી માલનું પોટલું 
ખાંધી તેણે ખીઢહી સળગાવી, ઘડીવાર વીસામેો ખાધે, કપડાં 
સાફ ક્યાં અને પછી ધર બખણાર નીકળ્યો. તેણે ધાયું કકે 
આગલાં ખૂતેની પેઠે આ ખૂનથી પણ્‌ તેને કઇ હાનિ નહિ 
થાય. પણુ રાતવાસો! કરવાને ટેકાણે પહાંચી શકે એ 
પહેલાં તો ઓશચિન્તો તેને એટલે બધો થાક જણાવા 
લાગ્યો કે તેનાથી આગળ ડગલું પણુ લરાચું નહે. એટલે 
તે ગટરના નાળા નીચે ગયો અને એ આખી રાત તથા 
પછીનો આખે દિવસ અને આખી રાત ત્યાં પડ'યો રલ્યો. 


ક્િતીય ખંડ 
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ગટરના નાળામાં સ્ટિપન પચ્ચા રલ્યો તેટલો ખધેો 
વખત એની આંખ આગળ સરિયમ સેમેનેનું દૂબળ, 
માયાભયું , અને બેબાકળ' મોટું અખ'ડ રીતે તરવર્યા કર્યું 
અને તેના બોલના ભણકારા વાગ્યા કર્યા. “તને આવું કેમ 
સૃઝે છે?” એવાં તેના વિશિષ્ટ અવાજનાં વેણુ એની 
કલ્પનામાં આઠે પહેરર્‌ સભળાયાં કર્યાં". પોતે તેને જે જે કૅચું' 
થતું તે બધું સ્ટિપનને વારેવારે દેખાવા લાગ્યું. આથી 
ત્રાસી જઇને આ વિચારે અને સ્મરણેને હાંકી કાઢવા માટે 
એણે આંખો બધ કરી દીધી અને ભી'છરાવાળુ માથુ 
ધ્રણાવ્યું. ધડહીભર તે પેલાં વેણુને અળગાં કરી શક્યો, પણ 
ત્યાં તો તેની જગાએ ભયકર કાળાં મોઢાં અને રાતી આંખા 
એની આગળ દેખાઇ અને એને સતત રીતે ડરાવવા લાગ્યાં. અ 
ચહેરા એની સામે દાંતિયાં કરવા લાગ્યા અને કફ્રી૪રી કહેવા 
લાગ્યા કે, “ ખાધને તો તે પૂરી કરી, પણુ લવે તારા 
જતને પૂરી કરી નાંખ, નહિ તો અમે તને જપવા નહિ 
દધઇએ.” પાછી આંખો ઊધાડી તો એ બાઇ પાછી ખડી 
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થઇ અને તેનો અવાજ કાને અથડાયો. ખાઇના તરફ એને 
ભારે દિલસોજી થઈ આવી અને ન્નત તરફ એતે ભારે 
ધિક્કાર છૂટચા. ફરી વળી એણે આંખો મીંચી દીધી, તે 
ફરી એની એ મૃષ્ણુ મૃતિએએ દેખા દીધી. ખીજે દિવસે સાંજ 
થવા આવી એટલે એ ઊભે થયા અને પીઠા ભણી ચાલતો” 
થયો. પણુ એનું ન્નેર બધું હણાઈ ગયું હતું. પીઠમાં જઈ 
એણે દાર્‌ મગાવ્યો, અને ઉપરાઉપર ન્નમ મૉંમાં રેડવા 
માંડયા, પણ કસે કરતાં એને કેફ ચઢયા નહિ. એક ટેબલ 
પાસે એ ખેડે હતો અને પ્યાલા ઉપર પ્યાલા ઢી'ચ્યે 
જતો હતે. 

એટલામાં એક પોલિસ અમલદાર ત્યાં આવ્યો. “ કોણ 
છે?” તેણે સ્ટિપનને પૂછ્યુ. 

“કાલે રાત્રે દોખોત્લોનાં માણુસોનાં ખૂન કરનાર,” 
એણે જવાબ આપ્યે!. 

પોલિસે એને પકડ્યો અને રસીવડે ખાંધી નજકને 
થાણે આણ્યે।ા. ખીજે દિવસે એને શહેરની જેલમાં લઇ# ગયા. 
જેલના આ તોષ્ટ્રીની નનૂના ન્નેગીને દારોગાએ તરત ઓળખો 
કાર્યો, અને આ વખતે તો એ અસ'દિગ્ધ અપરાધી બનીને 
આવ્યો છે એમ નનણી એને ધમકાવવા લાગ્યે।. 

“હવે અહીં સખણેોા રહેજે,” ડોળા કાઢીને કડ 
અવાજને તેણે કહ્યુ. “ને જરાએ ચે'પે કરી છે નેતો 
મારીમારીને નનન જ કાઢી નાંખીશ. અને નાસવાનાં કાંદ્રાં 
તા મારતો જ નહિ--એમાં ક'૪ તારૂં વળવાનું નથી. ” 

“નાસી જવાને! મારે વિચાર જ નથી,” નીચી નજર 
રાખીને સ્ટિપને કલ્યુ'. “તાખે થયેલો તે મારી મરજીથી જ.” 
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“સૂપ! ઉપરીની સાથે વાત કરતી વખતે નજર સામી 
રાખવી ન્નેઇએ,” દારોગાએ ખૂમ પાડીને સ્ટિપનને 
મુકે માયે. 

અ ઠ્વાણે મરી ગયેલી બાઇ કરી સ્મ્િપનના ન્નેવામાં 
આવી અને ૪રી તેનો સાદ સ'ભળાયે।, એટલે દારેગાના ખોલ 
ઉપર એનું ક'ઈ ષ્યાન રહ્યું' નહિ. 

“જું?” મુકો વાગ્યો એટલે ભાન આવવાથી એણે 
પૂ૭ચુ. 

“સાલ્યો ન્ન! ન્નણે સાંભળતો ન છઢોય એવે રૉંગ 
ન ડર.” 

સ્ટિપન તોક્ાન કરશે, કેદીએ સાથે બોલ્યા કરશે અને 
નાસી જવાના ખેત રચરે એમ દારેગાએ ધારેલું. પણ 
એવું કશું બન્યું નહિ. જ્યારે જ્યારે ચોકીદાર કે દારેગેો 
કમાયના કાણામાંથી એની _દાટટીમાં જુએ ત્યારે ત્યારે સ્ટિપન 
એે હાથ પર માથું ટેકવી ગુણિયા પર બેકો હોય અને કઇ 
ગણુગખુતો હેય. એને મૃકદ્મો ચલાવનાર માજસ્ટ્રેટ 
અ[ગળ એને લઈ ગયા ત્યાં પણુ એનું વર્તન સાધારણ 
ગુન્હેગારેના નેવું નહોતું. એનું ચિત્ત છેક સૂનમૂન થઈ 
ગચું હતું, એટલે સવાલો! પૃછાતા તેમાંથી રચ્યાખચ્યા જ તે 
સાંભળતે।, પણુ જ્યારે પૃછેલું એને સંભળાતું ત્યારે એ 
સાચેસાચા જ જવાબ આપતે. ગન્હેગારે। સાથેના વ્યવહારમાં 
ખૂખ સભાળ અને ચતુરાઇ દાખવવાને ટેવાયેલો! માજસ્ટ્રેટ 
આથી વિમાસણમાં પડી જતો, અને પગથિયું ધારી પગ 
મૂકવા જય ત્યાં પગથિયું ન હોય એટલે પગ પાછે! પડે 
એવી તેની દશા થતી. સ્ટિપને તેને બધાં પખૂનોતી ૯જીકત 
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કહી; અને તે પણુ ભવાં ચઢાવીને, વામાં નજર ઠેરવીને, 
દરેક પ્રસ'ગતી બધી વિગતો સ'ભારીસ'ભારીને, વેપારની 
વાતો કરતો હેય તેવા શાન્ત, થચ્કા વિનાના સાદે ડહી. 
પહેલા ખૂનની વાત કરતાં એણે કલ્યુ, “તે ઓરડા બણાર 
આવ્યે; પગમાં ન્નેડા નહોતા; ખારમાં આગળ ઊભે રજ્વો; 
સે ધા કવચ એટલે તેણે જરાક ચીસ પાડી; પષી ઈ તેની 
બેરીના ઓરડામાં ગયે. . . . ” વગેરે વગેરે. 

એક દહાડો માજસ્ટ્રેટ જેલની મુલાકાતે આવ્યો, અને 
કુઈ *૬૨શ્યાદ “કે માગણી કરવાની હોય તો તે જણાવવા 
સ્ટિપનને કલ્યુ. સ્ટિપને કલુ કે મારે કશી ફ્રિયાદ ક્ર 
માગણી કરવાની નથી. જતાં જતાં માજ્સ્ટ્રેટે તે ગંદી 
ચાલમાં જરા આંટા માયાં અને પછી પોતાની સાથે આવેલા 
દારોગાનો આ કેદીના વર્તન વિષે મત પૂછથો- 

“સને તો એ કેદીને નેઇઇ અચરજ જ થયાં કરે છે,” 
દારેોગાએ કલ્યુ; કારણુકે સ્ટિપનના વતનથી તે ખુશ હતે. 
“અછણીં આવ્યા એને ખે માસ થયા, પણુ એની ચાલચલગત 
તો નણે ધડો લેવાજેગ નમૂના રૂપ જન્નેઇ લે! ને! છતાં 
હ% મને વહેમ રહે છે કે કપક તોફાનનતી એ બાજી ખેલી 
રલે! છે. એ ભારે હિંમતવાળેોા છે, અને એનું નનેર પણ 
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જ 

જેલમાં લાગટ એક મહીના સુધી સ્ટિપનને પેલા 
ભયકર ઓળાએ રીખાવ્યા ક્ષય. કેોટડીની ભૂખરી ભીંત 
એને દેખ્ખાતી; જેલના અવાજ--નીચૅની કોથટીમાં એકીસાથે 
સ“ખ્યાબ'ધ ગન્હેગારે।ને ગૉંષ્યા હતા તેમને ધૉંધાટ અને 
જેલની ધચ્યાળના ડ'કા--એને સંભળાતા; પણ સાથેસાથે 
રસ્તામાં પહેલીવાર મળી તેવી જ હૃદય સર ફરનાર પેલી 
માયાળુ બાઇને। મધુરો ચહેરો અને પાતળી ગરદન પણુ 


એને દેખાતાં, અને “ ખીન્નની હત્યા કરવી. . . . અને 
પોતાની પણુ ણત્યા કરવી. . . . તને આવું કેમ સૂઝ્યું ?'* 


એવાં તેનાં ધીમાં, થડ્કાતાં, દયાદ્ર વેષ પણુ સ'ભળાતાં. 
ધડીક થાય એટલે વળી તેનો અવાજ શાન્ત થાય, 
પણુ ત્યાં પાછી પેલી કાળી મૂતિઓ દખાય. આંખે 
ખુલ્લી હાય કે બધ, તોયે આ મતિએ તેો દેખાય જ; 
અધ હોય ત્યારે ઉલટી વધુ સ્પજ દેખાય. પછી આંખો 
ઊધાડે ત્યારે પળવાર તે અળપાઈ ન્નય---ભીંત અને બારણામાં 
ન્નણૅ ભળો ન્નય; પણુ થોયા વખતમાં તો અ।ખુ' ધાડિયું 
પાછું ખડું થઈ ન્નય અને બધી બાજુથી એને ઘેરી વળે. 
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દાંતિયાં કરતું કરતું તે એને વારેવારે કલ્યાં કરેઃ “ખૂટી 
મર! ખૂટી સમર! શાંસો ખા! ખળી મર!” આ 
સાંભળીને સ્ટિપનને આખે અગે ક'પારી વછટે અને એ 
આવડે એવી પ્રાર્થનતાએ કરવા લાગે. પ્રારભમાં એથી 
એને રાહત મળતી. પ્રાર્થના કરતી વખતે એને એનું 
સમમ્ર જવન સાંભરી આવતું--એના ખાપ, એની મા, એનું 
ગામ, એને! “ ચાથિયેો। ' ફતરો, એના ખુજરગ દાદા સતા 
તે સ્થળ, છેોકરાં રમતાં તે પાટ, રાસડા ગાતી છોકરીએ, 
પોતાના ધોડા અને તેની ચોરી, ચોરનું પકડાવું અને પથ્થરના 
ધાથી પોતાને હાથે તેનું મોત, બધું એને સાંભરી આવતું. 
વળી પોતાની પહેલીવારની કેદ, તેમાંથી થથેલેો છૂટકારો, 
દુ'દાળા વીશીવાળે।, ગાડાવાળાની બેરી, અને તેનાં બાળકે, 
એ સર્વ: પણ સાંભરી આવે. અને ત્યાં પેલી બાઈ એના 
મનમાં ખડી થાય અને ફરી પાછે! એ ૭ળા ઊડે. એટલે 
પછી જેલને ડગલે! કાઢરીને એ ફેં૪ી દે, પથારીમાંથી 
ઊભે। થાય, અને 1પિંજર્‌ામાં પૃરાયેલા રાની પશની પેઠે 
પોતાની નાનકડી "“કોટટીમાં આમતેમ ફરવા લાગે -- ચાલતાં 
ચાલતાં ભોંત આવે એટલે ઝપાટાબ ધ પાછે વળી ન્નય. 
વળી ખીજવાર એ પ્રાર્થના કરવા મથે, પણુ પછી કઈ 
વળે નઢિ. 

આમ કરતાં શિયાળા આવ્યો અને રાત લાંખી બની. 
એકવાર સાંજે પવન પ્માડ્િયામાં થઇને સુસવાટા મારતે 
હતો. આ વખતે લાંખા સસય સુધી કેોાટહટીમાં આંટા 
મારીમારીને સ્ટિપન પથારી ઉપર ખેઠા. એને લાગ્યું કરે 
હવે વધુ વખત ઝૂંઝવાતી તાકાત રહી નથી; કાળા દાનવોએ 
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પોતાને હ'૪ાવી દીધો છે અને તેમતી સામે પોતાનું કઇ 
ઉપજે એમ નથી. કેટલાક દિવસથી એ ભટ્ટોના ધૃમાડિયા 
સામે ન્નેયા કરતો હતે. તેના વઢાંકણાના ટાપકા ઉપર 
ગુણુપાટના ટુકકામાંથી કાઢીને પાતળી પાતળી સૂતળીને 
હસો બનાવીને ભેરવ્યો હોય તો ભાર ઝીલે ખરે....પણ 
પાછું કામ ખધું ચાલાષથી કરવું ન્નેઇએ. એણે કામ 
આદયું અને પોતે સઇ રહેતો હતો તે કોથળામાંથી ખે 
દછાયા ચી'દરડીઓ છડી પાચથયા કરી. ચેઇઝીદાર જ્યારે 
ક્રાટડીમાં આવે ત્યારે પથારી ઉપર એ પેોતાને! ડગલે! ઢાંકી 
દૈ. મોરી મોરી ગાંઠો વાળી એણે ચી'દરહીઓ ખાંધી 
અને પોતાનું વજન ઝીલે એવી મજ્બૂત થાય એટલા સાર્‌ 
તેને બેવડી કરી. આ બધી તેયારી થતી હતી ત્યારે પેલા 
ત્રાસદાયક એ ળા એને નહોતા સતાવતા. ન્ન્યારે દોરટી 
તૈયાર થઇ ગઇ ત્યારે એણે એક સરડણે ગાળા બનાવ્યો, 
પોતાની ડોક તેમાં ભેરવી, ખાટલા ઉપર ઊભે થયે, અને 
લટ૪ી પચ્ચા. પણ એની જભ લખવા માંટી તે જ પળે 
ચી'દરડીઓ તૃરી પડી અને એ તીચે પચ્ચા. એને! ધખાકેા 
સાંભળી ચે।!૪ીદાર અદર આવી પહોંચ્યો. દાકતરને બેોલાવ્યે 
અને એને દરદીખાનામાં લઇ ગયા. ખીનજે દિવસે એને 
સાર્‌ થયું, એટ્લે ત્યાંથી એને પેલી એકાન્ત ક્રોટડીમાં 
નહિ, પણુ ખીન્ન કેદીએ રહેતા હતા એવા મજમા 
ઓરડામાં લઇ ગયા. 

આ સમજમા ઓરડામાં વીસ માણસો ભેગો એ વસતો 
હતે, ૭તાં ન્નણે તદન એક્લો હોય એવું એને લાગતું. 
ખીજની હાજરીનું એને ભાન રહેતું નછિ; ખીન્નની ન્નેડે 
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એ ખોલતેોા નહિ, અને પેલી જૂતી પીડાથી એ રીખાતેો 
હતા. ખીન્ન ખધા જન્યારે ઊંઘી જતા અને પોતાને પળ- 
વાર પણુ ઊંધ ન આવતી ત્યારે તે પીડાનો એને સોથી 
તીવ્ર અનુભવ થતો. પેલી બાઇ અખ'ડપણે એને દેખાતી 
અને તેને સાદ એને સંભળાતો, ને પછી પેલા કાળા દાનવો 
બિઢામણા ડોળા કાઢતા આવતા અતે એને સ'તાપતા. 

છૂરી એણે પ્રાથના કરવા પ્રયાસ ક્યો. પણ આગળની 
પેડે તેનાથી ક'ઇ વળ્યું નહિ. એક દહાડા પ્રાર્થના કરી 
રહા ખાદ તે બાઇ એની સ'મૃખ દેખાઇ એટલે પોતાના 
પાપની માપી આપવા અને પોતાને પીછે છોડવા તેના 
પ્રેમાળ આત્માને એણે આજજ કરી. પરે।ઢ થવા આવ્યું 
એટલે ખૂબ થા%ીને એ પશારીમાં «ળી પચ્યો અને એક્દમ 
ઊંત્રી ગયો. ઊંધમાં એને સમણંં લાપ્યું અને તેમાં પેલી બાધ 
પાતળી, કરચલીવાળી, કચરાયેલી ગરદન સાથે દેખાઈ. “ મને 
માષી આપશે।??' ઝએણે પૂછમુ'. બાઇએ માયાળુ દણ્િએ 
એતી સામે ન્નેયું, પણુ જવાબ ન આપ્યે।. “મને માછી 
આપશે।?'' એમ એણે ત્રણવાર પૃષતયું' પણુ પેલી ક'ઇ 
બાલી નહિ, અને એ ન્નગી ઊટંથો. તે દિવસ પછી એની 
પીચા કમી થવા લાગી, ને એતી ઇન્દ્રિયો જ્નત્રત ખનવા 
લાગી. એણે આસપાસ ન્નેયું અને ઓરડામાંના ખબીન્ન 
માણુસો। સાથે સાથી પહેલીવાર વાતે વળગે. 
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સ્ટિપનના ઓરડામાં ખીન્ન કેદીઓ ભેળા એક વખતને 
પગી વાસિલી અને ચૂવ એ ખે જખુ રહૈતા હતા. વાસિલીએ 
ચોરી કરેલી ને એને કાળાપાણીની સનન્‍્ન થયેલી. ચૂવ પણુ 
તે જ સન્ન પામેલો. વાસિલી મીડા સરે અખે। દહાડો ગાયન 
લલકાર્યા કરતે! અથવા ખીન્ન કેદીઓને પોતાનાં પરામ્રમોની 
કથા કહેતે. ચૂવ ગમે તો પોતાનાં કપડાં સાંધતો અથવા 
સુવાતાઓ અને ભજનાવળી વાંચ્યા કરતોા,--એ રીતે આખો 
દહાડા ક'ઈ નહિ ને ક'ઈ કામમાં તે પરોવાયેલે। રહેતે. 

સ્ટિપને ચૂવને જેલની સન્ન થવાનુ કારણુ પૂછયું. એટ્લે 
ચૂવે કહ્યુ' કે પોતે ખરે ખ્િસ્તીધમ આચરતો હતો એ કારણે 
પાખ'રી અને સત્યધમનુયાયીના દ્ેષી પાદરીઓએ મળી એના 
ઉપર્‌ કામ ચલાવ્યું અને આ સન્ન કરાવી. સ્ટિપને આથો 
સત્ય ધમ કયે! ગષ્યાય એવો સવાલ કતરા, એટલે ચૂવે એને 
સમજણ પાડી કે માનવનિચિત મૂર્તિઓની નહિ પણુ સત્ય અને 
તત્ત્તનતી પૃન્ન કરવી એ સાચે! ધમ છે. પોતે જમીનની 
વહેચણી કર્તા હતા તે વખતે લ'ગડા દરજીએ આ રહસ્ય 
પોતાને શીખવેલું એમ તેણે જણાવ્યુ. 

“અને નેમણુ કુક્મ કર્યાં હોય તેમનુ શું થતું 
હશે ?” સ્ટિપને પૂછયું. 
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“ શાસ્ત્રમાં તેનો ખુલાસો કર્યોપ છે,” એમ કહીને ચૂવે 
એને સથ્યુ ૨૫,૭૧ માંથી વાંચી સભળાવ્યુઃ 

“ જ્યારે માનવપુત્ર પાતાના સઢજ પ્રતાપ સહિત આવશે, 
અને ખધા પવિત્ર પાર્ષદો એની સાથે હશે, ત્યારે એ પોતાના 
પ્રતાપી સિંહાસન ઉપર બિરાજશે: અને એની સમક્ષ સધળા . 
પ્રન્નએ ભેગી થરેઃ અને ભરવાડ જેમ ઘેટાંબકરાં જુદાં પાડે 
તેમ તે આ પ્રજ્નઓને વહણે'ચી નાંખશેઃ અને ઘેટાંને એ જમણે 
પડખે રાખશે ને બકરાંને ડાબે પડખે. પછી જમણી બાજુ- 
નાને રાન્ન કહેશે, “ મારા પિતાને! પ્રસાદ પામેલાએ, તમે 
આવે, ને સૃણિના આદિકાળથી તમારે માટે નિમેલું રાન્ન્ય 
તમે ભોગવે કેમકે હૈ ભૂખ્યો હતો, અને તમે મને રોટલો 
આપેલેઃ હું તરસ્યો હતો, અને તમે મને પાણી આપેલું: હં 
અભ્યાગત લતો, અને તમે મને આશરે આપેલેઃ ઊઘાડેા 
હતો, અને તમે મને વસ્ત્રો આપેલાં: હું માંદો હતો, અને તમે 
સારવાર કરેલીઃ હું કદમાં હતો, અને તમે મને મળવા આવેલા. 
ત્યારે ધર્મિકો તેને જવાબ આપશે, ને બોલશે, “ ભગવાન, અમે 
ક્યારે તને ભૂખ્યો દીડેલો, અને તને ખાવાનું આપેલું? 
અથવા તરસ્યે। રીડેલે, અને પીવાનું આપેલું અમે ક*ારે 
તને અભ્યાગત દીકડેલે।, અને તને આરશારે। આપેલો! ? અથવા 
ઊધાકેા દીહેલે।0, અને તને વસ્્રો આપેલાં ? અથવા અમે ક*યારે 
તને માંદો કે કેદમાં દીેલે, અને તને ન્નેવા આવેલા ?' અને 
રાન્ન તેમને જવાબ આપશે અને ખોલશે, “નક્કી, હું તમને 
જ કહું ૪, શાથી જે મારા અદતનામાં અદના લાઇને 
તમે જે આપેલું, તે તમે મને જ આપ્યું છે.' પછી ડાખી 
ખાજુનાને પણુ તે કહેશે, “શાપદગ્ધો, મારી પાસેથી ટળે, અને 
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શયતાન ને તેના પાષદ્દો માટે નિસમેલા સનાતન નરકમાં પરેઃ 
કેમને હૈ ભૂખ્યો હતો, અને તમે મને રોટલો! નહિ આપેલેઃ 
હૈં તરસ્યોા। હતો, અને તમે મને પાણી નહિ આપેલું: હું 
અભ્યાગત હતો, અને તમે મને આશરે નહિ આપેલે।ઃ ઊધા ડે 
હતો, અને તમે મને વસ્ત્રો નહે આપેલાં: માંદો હતો, ને 
કદમાં હેતો, અને તસે મને જેવા નહિ આવેલા.” ત્યારે એએ 
પણ્‌ તેને જવાબ આપશે, ને બોલશે, “ ભગવાન, અમે ડૅચારે 
તને ભૂખ્યો, કૈ તરશ્થે।, ક અભ્યાગત, કે ઊધાડે, કે માંદો, કે 
“દમાં દીડેલે, અને તારી ચાકરી નછિ કરેલી?' એટલે તે 
એમને જવાબ આપરે અને ખોલશે, “ નક્કી, હું તમને જ 
કેદ છું, શાથી નટે આવા અદનામાં અદનાની તમે ચાકરી 
કરેલી નહિ, એટલે તમે મારી જ ચાકરી કરેલી નહિ.' અને 
આ ખધાને સનાતન સનન્‍્ન મળશેઃ પણુ ધમિષ્ઠોને તે 
સનાતન જવન.” 

વાસિલી ભાંય પર ચૂવની પચ્ખે બેંકે બેટે આ 
સુવાર્તાનું શ્રવણુ કરતો હતો. તેણે સ'મતિ તરીકે પોતાનું 
ફટડુ મોજું હલાવ્યું, અને સ53મ સ્વરે કહ્યું, “ સાચુ. 
તમે શાપદગ્ધ છરામન્નદાએ, તમને સનાતન સનન્‍્ન થશે, 
કારણકે ભૂખ્યાને તમે અન્ન આપ્યું નથી અને બધુ 
એકલા હેધ્યાં કરી ગયા છેો.. એમને બરાબર લાગુ પડે 
છે! મે મહાત્મા નિકોદિમનાં લખાણે। વાંચ્યાં છે,” પોતાનું 
પાંડિત્ય દર્શાવતો તે ખોલ્યે!. 

“પણુ એમને કદીયે માપી નહિ મળે?” સ્ટિપને 
પૃઠચુ'. એણે લભીંછરાવાળ' માથું નમાવીને બધું શાન્તિથી 
પ્યાનપૃ્વક સાંભળ્યું હતું. 
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“ ઊભે રહે ધડીક, -- અને તું છાને! રહે,” વાસિલી 
તર૪ ૪રીને ચૂવે કલુ. પણુ પેલાએ તો ધનવાને વિશે 
વાતો ક્યો રાખી કે અભ્યાગતને કોઇ ડુકડાોયમે આપતું 
નથી તેમ જેલમાં કોઇ ન્નેવાયે આવતું નથા. 

“ અલ્યા, કહું છું છાનો રહે,?'' સુવાતાનાં પાનાં 
ફેરવતાં ૪રી ચૂવે કલ્ુ'. ખોળતો થતો તે જડ્યું એટલે' 
ચૂવે પોતાનો મેો।ઈરા મજખૂત પણ જેલમાં આવી ખૂબ સફેદ 
થઇ ગયેલો દાથ પાના પર ફેરવ્યેઃ 

“ખીજ ખે પાપીઓને પણુ એની--'” એટલે કે દશ 
પખિસ્તની-- “બભેગા મારી નાખવાને આણ્યા હતા. અને 
કૅલ્વૅરી નામે ઓળખાતી જગા પર ન્યારે એ આવ્યા 
ત્યારે તેમણે એને અને પેલા પાપીઓને, એકને 
જમણુ અને ખીન્નનેો ગખે પડખે, ફકસ પર વધ 
કચ. ત્યારે ઈશુએ કહ્યું, “પિતા, એમને માછી આપ; 
કેમકે પોતે શું કરે છે તેનું એમને ભાન નથી.' અને લે।કા 
તો ઊભા ઊભા ન્નેઈ રહા. અને તેમની ભેળા અધિકારીઓ 
પણુ ટોળ કરીને કહેવા લાગ્યા કે તે ખીન્નને બચાવતો; તે 
ખરે પ્રજુનિયુક્ત ખિસ્ત (અભિષિક્ત) હોય તો હવે તે 
પોતાને બચાવે. અને સૈનિકાએ પણુ તેની પાસે જઇ, તેને 
આસવ આપી, “ ઝું યહુદીઓને રાન્ન હો તો તારો બચાવ 
કર, એમ કહી તેની ઠેક્ડી કરી. અને આ યહદીઆને 
રાન્ન --એવા ઓળખ-અક્ષરા પણ તેના ઉપર મ્રીક, 
લૈંટિન, તથા હિછ્ઠ લિપિમાં તેમણે લ'્યા. અને પેલા 
ખે દુષ્ટામાંથી પણુ એક જણે “તું ન્તે ખ્રિસ્ત હો તો તારા 


અને અમારા બચાવ કર? એમ કહી તેતી નિન્દા કરી. 
લ 


પંણુ ખીન્નએ એને ઠપકો આપ્યો, “તને પણુ એ સત્ત થઈ 
છે એ જુએ છે છતાં પ્રભુનો તને 5ર નથી લાગતો? અને 
અ[પણને મળેલો ઇનસાફ તે અદલ છે, કારણકે આપણને 
તો આપણા કામને છાજતેો બદલે મળે છે: પણ આમણે 
તો કશું અનિણ કર્ઝું નથી.' અને એણે ઈશુને કચ્ય, 
“ ભગવાન, તારા ર્‌ાન્ત્યમાં ન્નય ત્યારે મને સ ભારન્ટે. 
અને ઈશુએ એને કવ, “ ચોક્સ, હું તને કોલ દઊ છું કે 
આને મારી સાથે તું સ્વર્ગમાં આવવાને।.' ' 

સ્ટિપન કઇ ખોલ્યો નહિ, પણુ ન્નણે પષ્યાનપૃર્વાક 
સાંભળતો હોય એમ વિચારમયસ ખેસી રલો. 

સાચો ધર્મ શું તેની હવે એને ખબર પડી. ગરીબને 
ખાવાપીવા આપ્યું હશે અને કેદીએનતી સંભાળ લીંધા હશે 
એમને જ કુક્તિ મળશે; એમ નહિ કર્યું હાય તે નરકે 
જરે. અને છતાં દુખ્ટે કસ પર પથ્ાત્તાપ કરેલો તેથા 
ભૂતકાળનાં પાપો છતાં તે સ્વગ પામેલો. આમાં એને ક'ઈ 
અસ'ગતિ ન લાગી. ઉલટું એને તો આ સધળજ સુસંગત 
જણાયું; ઉભય વાતો પરસ્પર પાધક અનૅ સમથક લાગા. 
દયાવાન સવગ જશે અને દયાહીન નરકે, એ વાતને! અર્થ 
એ થમે કે દયાવાન બનવું ન્નેઇએ, અને ખિસ્તે પાપાને 
માષ્,તી આપા એને અર્થ એ જ થયગે કે [ષિસ્ત દયાવાન 
હતો. સ્ટિપનને માઢ આ બધી સમજણુ નવગ્રકાશ નરેવા 
હતી, અને આટલાં વરસે! લગી પોતાને તે કેમ નહિ 
લાષ્યો હોય તેનું એને અચરજ થવા લાગ્યું. 

તે દછાઅ પછી ફુરસદને બધા વખત એ ચૂવ સાથે 
ગાળતો. તેને પ્રશ્ચો પૂછતો અને તેના ઉત્તરે। લક્લ દઘને 


લક 


સાંભળતો. ચૂવે સમન્નવેલા ખ્રિસ્તના ઉપદેશના આત્મા 
રૂપ એને એક જ સત્ય લાગ્યું: માનવમાત્ર બ'ધુએ છે, 
અને એમણે પરસ્પર પ્રેમ તથા દયા રાખવાં બ્નેઇએ કકે જેથી 
સૌ સુખી થાય. અને ચૂવનેો ખોધ ન્ટયારે એ સાંભળતો, 
ત્યારે આ મૂળભૂત સત્યને સંગત હોય તેટલી બધી બાબતો 
ન્નણે પાતે પૂવે નનણી હોય અને પાછળથી વીસરી ગયે!' 
હોય એવી સપણ ઠંસી જતી, પણુ તે સત્યનું વિરોધી દેખાય 
એવું જે કઈ ચૂવ પાસેથી એ સાંભળતો, તેનો ખરે અથ જ 
પોતે નહિ ગ્રહણુ કરી શકેલ હોય એમ ગણી તેના ઉપર એ 
બિલકુલ લક્ષ આપતે નહિ. આમ આભથી સ્ટિપન નવે 
અવતાર આવ્યે।. 


હજ્ઠ 

કેદખાનામાં આવ્યો તે દલાડાથી સ્ટિપન ખૂબ સાલસ 
અને આગ્તાધારક બન્યો જ હતો, પણુ હવે જે ફેરફાર 
એનામાં દેખાયે। તેથી તો જેલના અધિકારીએ! અને કેદીએ! 
સૌ અચ'બો પામ્યા. 'કાઇએ કરમાવ્યું ન હોય, અને 
પોતાનો વારો પણુ ન હોય, છતાં જેલનું સખષ્રમાં સપ 
તથા ગ'દામાં ગ'દ૬્‌ કામ બધું એ કરતો. પણુ એની નમ્રતા 
૭તાં ખીન્ન કેદીએ ઉપર એવની શેહ પચ્તી, અને તેમને 
એનો ડર પણુ રહેતો, કેમકે એ સક્કમ માણુસ છે 
અને એનામાં ન્નેર પણુ ભારે છે એમ તેઓ સારી પેઠે 
નતણુતા. ખે ભામટાએ એના પર તૂરી પડેલા તે પ્રસંગ 
પછી તેમનું એના પ્રત્યેનું માન વષ્યુંઃ આ ભામટાઓના 
પજનમાંથી ન્નેર કરીને એ છૂટેલે અને પછી ઝધડતાં ઝઘડતાં 
ખેમાંથી એક જણુનો ઢાથ એણે તોડી નાંખેલે. આ 
ભામટાઓએ એક માલદાર જુવાન કેદી સાથે જુગાર ખેલી 
તેતી પાસેની બધી રકમ પડાવી લીધેલી. આથી સ્ટિપને તે 
જુવાનને! પક્ષ લીધો, અતે જીતના પેસા ભામટાએ પાસેથી 
ફઢાવ્યા. ભામટાઓએ એના પર ગાળોને। વરસાદ વરસાવ્યેા; 


લફ 


પણુ જ્યારે તેમણે એના પર હુમલે। કર્યો ત્યારે એની આગળ 
તેએ લાંષરી ગયા. જેલના ઉપરીએ જ્યારે ટ'ટાનું કારણુ 
પૃછ્યું ત્યારે ભામટાએ કલ્યું ક્રે શરૂઆત સ્ટિપને કરેલી. 
સ્ટિપને પોતાનો બચાવ કરવાની ક'ઇ ખેવના કરી નહિ 
અને પ્રથમ ત્રણ દાડા સન્ની કોટડીમાં અને પછી 
એકાન્તવાસ એવી જે [શિક્ષા ઉપરીએ એને ફરમાવી તે ' 
શાન્તથી એણે માથે ચઢાવી લીધી. 

એકાન્ત કોટડીમાં એને હવે ચૂવની વાતચીત અને તેના 
સુવાર્તાવાંચનનો લાભ ન મળ્યો એટલે એને વસમું લાગ્યું. 
દરી વળી પૅલી ખાઈ અને કાળાં ભૂતડાંના એળા આવી 
પાતાને સતાવશે એવી દહેશત પષ્મુ એને લાગી. પણ તે 
અએ!ળા તો ગયા તે ગયા જ. હવે તો એનું હદય નવા 
અને મગલ વિચારોથી ઊભરાવા લાગ્યું. જતે વાંચતાં આવડે 
અનૅ “ સુવાર્તા'નું પુસ્તક મળે તો તો એકાન્ત નેવું કઈ 
5ું નહે એમ એને થયું. “સુવાર્તા ' તો કોઈ રીતે મેળવી 
શકાય એવી એને ખાતરી થતી, પણ્‌ વાંચતાં એને નહેતું 
આવતું. 

બચપણમાં એણે કક્કા શીખવા માંડેલો, પણુ 
બારાખડીધી ગાયું અટકેલું, અને એ અભણ જ રહેલે।. 
હ્વે એણે કરી વાચન શર કરવાનો નિશ્ચય કર્યો, અને 
સ્રી પાસે “ સુવાર્તા'નું પુસ્તક મ'ગાવ્યું. પુસ્તક આવ્યું 
એટલે એણે ઉઘમ આદ. જેમતેમ કરીને કક્કો તો એણે 
સ'ભારી કાઢતા, પણા સ્વરચિહનેોનેો એને ઊકેલ ન પડ્ચા. 
છૂટા છૂટા અક્ષરો ઉપરથી શબ્દ કેવી રીતે બનાવાય તે 
સમજવા એ ખૂબ સથ્યેો, પણ્‌ એની સહેનત ફ'૪ બર ન 


ધા 


૧૦૬ 


આવી. એતી ઊંધ ઊડી ગઇ, ખાવાની રુચિ પણુ રહી 
નહિ, અને ગમગીનીની ઘારી છાયા એના પર પથરાઈ ગઈ 
તે કેમે કરતાં એ કાઢી શક્યો નહિ. 

“કું, આવડ્યુ' વાંચતાં?” સ'ત્રીએ એક દહાડે 


પૃષચુ. 
દ ૮૮ ના 2 
“ “મણે દેવ' મોઢે છે ?”” 
ઈ ણા ૬99 


“ત્યારે બોલતો બોલતો ચોપડીના અક્ષર બેસાડતા 
કત. આ રહી તે પ્રાથના,” કહીને સત્રીએ પુસ્તકમાંથી 
પ્રાથાના કાઢી આપી. સ્ટિપન અકરને અવાજ સાથે 
સરખાવતે ગને! અને એ રીતે વાંચવા લાગ્યો. 

આમ કરતાં કરતાં સ્વરચિહનેોની એને ગમ પડી, 
અને વાંચતાં આવડી ગયું. એટલે તો પછી એને લ૯રપષ્મ 
માને! નહિ. 

છે સ્ટિપનને એકાન્ત સાલ્યું નહિ. વાચનના કામમાં 
એ એટલે બધો મશગુલ રહેતો કે કોઇ નવા આવેલા 
રાજદારી કેદીને માટે નિરાળી કોટડીની જરર પડતાં એને 
તે ખાલી કરવી પડી અને પેલા મજ્મા ઓરડામાં જવું 
પડચુ' ત્યારે એને ગમ્યું નહિ, 


ષ્ઠૃ 


આટલાં વરસના ગાળામાં મિટિયાને રૂપનની છેતરપીંડી 
શીખવનાર મહિને વિદ્યાર્થીજવન પૂરૂં ક્યું ભતું અને 
કાયદાની પરીક્ષા પાસ કરી ઢતી. સ્ત્રીવગનો એ માનીતો 
હતો એ વસ્તુ એને લાભદાચી નીવડી, અને નાયબ દીવાનની 
આગલી રખાત એના ઉપર ઝ૭િદા થયેલી તેની સિકારસને 
લીધે આટલી નાની ઉમ્મરે એને માજસસ્‍્ટ્રેટની જગા મળી. 
હજુ એ એવે ને એવો ટૅગ હતો. એદેવાં કરતે! ને જુગાર 
ખેલતેો, અને કેટલીયે સ્્રીઆને આજ્લગીમાં એણે બ્રણ્ કરી 
હતી. પણુ ખીજ ખાજુ એ કાખેલ અને ચપળ હતો, તથા 
માજીસ્ટ્રેટ તરીકે સમર્થ નીવડચા હતો. સ્ટિપનને મકદ્મે 
ચાલતો લતો લૈ ડિસ્ટ્રિડટ કાર્ટમાં એની નિમણુક થઇ 
હતી. જુબાની આપવાને સ્ટિપનને જ્યારે સાથી પહેલીવાર 
એની સમલ્ત ખડે કર્યો ત્યારે તેના નિખાલસ અને શાન્ત 
ઉત્તરોથી માજસ્‍્ટ્રેટ ગૂ'ચવાયો. એને કેાધ્ક અત્તાત લાગણી 
થઈ આવી કકે હાથમાં બેડીએ અને માથે મડા, તથા પડખે 
જેલમાં પાછે! લઇ જવાની વાટ ન્નેતા ઊભેલા ખે સેનિકો-- 
એવી પરિસ્થિતિમાં ખડા થયેલા આ માણુસને આત્મા 
સ્વાધીન છે અને પોતાના કરતાં તે અનન્તગણેો ચઢિયાતે 
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છે. પરિણામે એ ક'ઇક મૂ'ઝાયો અને પ્રશ્ના પૃછવામાં ક“૪ 
ભૂલથાપ ન થઇ ન્નય એટલા માટે એને હેદયની ખધી 
હિ'મત એકડી કરવી પડી. ગુન્ઢાની વાતો નણે કેટલાંને 
વરસે! પૂવેનતી હેય અને તે પોતે નહિ પણુ કકેોઇ ખીન્ન 
માણુસે કર્યા હેય એવી રીતે સ્ટિપનને બધી ૯૪ીકત રજા 
કર્તા જઇ એ તાનૂખબ થઇ ગયે. 

“તને એ ખધા ઉપર કઇ દયા ન આવી?” 
મહિને પૃચયુ*. 

“ના. ત્યારે મને દયાનું' ભાન નહોતું.” 

“વાર, અને અત્યારે ??”” 

સ્ટિપનના મુખ પર વિષાદમિશ્રિત સ્મિત દેખાયું. 
“અત્યારે” તેણે કલ્યું, “ મને ઊભો ને ઊભે! ખાળી મકે 
તોય હું એવું કામ ન કર.” 

“પણુ કારણ૭સ્‍૮ુ :”* 

“કારણુ એ કે માનવમાત્ર ભાઇઓ છે એવી લવે ભને 
સમજ પડરી છે. 

“ સને કેવા ગણે છે ? હૈય તારો ભાઇ ?”?' 

“ હાસ્તો વળી.” 

“(યારે એમ કમ “ક તારો ભાઇ થઇને તને સખત 
મનૂરીની સનન્‍ન ફરમાવવા હું અહી' ખેઠા છું ?? 

“ કાર્ણુ આપને સમજ નથી.” 

“સને શી સમજ નથી???” 

“ઝેસલેો આપવા ખેઠો છો એનો અથ જ એ કે 
અપને સાચી સમજ નથી. ?* 

“છ... ચાલો . . . . પછી??' 


દ 
સહિયારા ઓરડામાં “ સુવાતા? વાંચવાનું હવે ચૂવને 
ખદલે સ્ટિપને સંભાળી લીધું હતું. સ્ટિપન “ સુવાતા' વાંચે 
અને તેની સમજ પાડે તે કેટલાક કેદીએ સાંભળતા અનૅ 
ખાષ્ીના ગલીચ ગાયને। બર્‌ાચ્તા. સાંભળવા ખબેસનારમાં એક 
વાસિલી અને ખીન્ને મહોરકિન નામને। ખૂની ખે જણુ ખૂખ 
લહ્ટ આપતા. મહેોરકિન કેદમાં પડખા પછી સરકારી 
દસિયા તરીકે કામ કરતો. આ ન્ટેલમાં આવ્યા પછી એ 
ફરજ બન્નવવાના એને ખે પ્રસંગ આવેલા અને બન્ને 
પ્રસગે બીન્ન ફાંસિયા ન મળી શકે એવી દૂરની જગાએ 
તે ગયેલે!. 
પિટર નિકોાલેો સ્વાન્તીને ઠાર કરનારા ખડૂતેોમાંથી 
ખે જણને ફાંસીની સક્ન થયેલી, અને તેમને ઝાંસી દેવા 
સાર્‌ પેન્સા જવા સહોરકિનને હકમ મળેલો. અન 
પહેલાં આવા દરેક પ્રસંગે તે પ્રાન્તના સૃબાને અર 
કરતો -- તેને વાંચતાં લખતાં સારી રીતે આવયતું હતું-- 
અને પોતાને મળેલા હુકમની ન્નણુ ડરીને મુસા%રી- 
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ખર્ચની માગણી કરતે, પણુ આ વખતે તો તેણે ચોખ્ખુ 
પરખાવી દીધુ' કે “ત્યાં જવાનો મારા ઇરાદો નથી તેમ 
હવેથી કોઇ પણુ દિવસ કાંસિયાનું કામ હું કરવાનો નથી. ”” 
જેલના અમલદારોને તો આ સાંભળી નવાઇ લાગી. 

“પછી કોરડા પડશે ત્યારે?” જેલરે ખૂસ પાડી. 

“કશું કરવું? વેઠવા પચ્શે, કેમકે રાસ્ત્રનું ફરમાન છે 
ક કોઇને હણુવું નહિ.” 

“રહ, પેલા સ્ટિપનિયા પાસેથી શી'્વોપ હોધશ. 
મા ... ળા, જેલ આખીોને ગુરુ થઇ ખેઠે લાગે છે. ઠીક 
છે, ઊભો રહે, શાસ્ત્રનું ફરમાન કેમ પળાય છે એની હમણાં 
તને ખખર પાડું |?” 

મહિનને જ્યારે અ સમાચાર મળ્યા -- હુકમના અનાદર 
બદલ પોતાને જ #?ંસી મળવાને સ'ભવ છતાં એવ૬ મોઢુ 
ભજેખમ ખેડીને પણુ મહેોરકિને છાંસીનું કામ કરવાની ના 
પાડી, અને તે સ્ટિપનની અસરના પ્રતાપે, એમ જ્યારે એણે 
જતણ્યું --ત્યારે સ્ટિપનના પ્રભાવની એના હદયમાં જબરી 
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ઇરોપકિન કુટુંબની બન્ને કન્યાઓ લમમાં ભારે દાયન્ને 
લાવે એમ હતી, અને મણિન એનું સ'વનન કરતે! હતો. 
એક દિવસ સાંજે ઇરોપકિનને મકાને સમિજલસ મળી તી. 
એમાં મહિતે ગીતો ગાયાં અને પિયાનો વગાક્યો એટલે 
તેના મધુર સ્વર અને વાદનકુશળતાનાં વખાણુ થયાં. 
પછી તેણે ફાંસિયાનો હેદયપલટા કરનાર અવનવા કેદીની 
આખી સિજ્લસને વાત કરી. મહિને સધળી ણકીકત 
ચેોક્કસાઇપૂવક કહી, કેમકે તેની સ્મરણશક્તિ ઉત્તમ લતી 
અને જેમની સાથે કામ પડે તેમના તરફ સ'પૃણ ઉપેક્ષા 
રાખવાને કારણે તેની ધારણાશક્તિ ખૂબ વિકસી હતી. 
ખીન્ન' માણુસોની લાગણીની તે લેશ પણુ પરવા રાખતે! નહિ, 
અને તેથી તેઓ જે ક'છ કરે કે કહે તે વધુ સારી રીતે તે 
સ'ધરી શકતે. સ્ટિપનની બાબતમાં તેને રસ પડ્યો હતો, 
અને તે એને પૂરેપૂરા સમજ શકતે નહોતે।, ૭તાં એ માણુસને 
શું થયું છે એવે! પ્રશ્ન તેના હદયમાં વણુનોાતાર્યો આવીને 
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ઊભો રલ હતે. આ પ્રશ્નનું સમાધાન તો તે ન કરી શકવો, 
પણુ સ્ટિપનના આત્મામાં જરૂર ક'ઈક અસાધારણુતા રહેલી 
છે એમ લાગવાથી ઇરેોપકિનને ધેર મળેલી મડળીને સ્ટિષને 
કરેલા પાંસિયાના હુદયપલટા વિશે તેમ જ જેલમાં એનું 
, વિચિત્ર વર્તન, “લ સુવાર્તા'તું વાચન તથા ખીન્ન કેદીઓ 
પરતી સબળ અસર એ સવ* વિશે વાતો કરી. ઉ૪રેોાપકિનની 
નાની છોકરી લિસાના હદયને આ ખબધી વાતોએ પુષ્કળ 
હલમલાવ્યું. એની ઉમ્સર અઢાર વરસતી હતી, અને 
છાત્રાલયની કૃત્રિમ રહૈણીમાંથી એને હજુ માંડ સમેો। વળવા 
લાગ્યો! હતો. પોતે ન્નણું પાણીમાંથી બહાર આવી હોય એવું 
એને લાગતું હતું અને સાચા જીવનની તાજ હવા અત્યાનન્દ- 
પૃર્વક હમણાં એ લઈ રહી ણતી. એણે સ્ટિપન વિશે વધુ 
હેષીકત મહિનને પૂછી અને તેનામાં આવું જખરૂં પરિવતન 
કેવી રીતે થવા પામેલું તેનો ખુલાસો તેની પાસે સાગ્યે.. 
મહિને પોલિસ અમલદાર પાસેથી જે નજ્નણેલું અને ખુદ 
સ્ટિપનના મોઢેથી જે સાંભળેલું તે જણાવી લિસાને કલુ કે 
એને! છેલ્લીવારનેો ભોગ બનેલી માયાળુ બાધતી નમ્રતા, 
'કામળતા, અને નિર્ભયતાથી એનું હેદ્ય સૌથી પ્રથમ 
પીગળેલું અને પછી “ સુવાર્તા'ના વાચનથી એની આંખોા 
પૃરેપૂરી ઊધડેલી અને એનામાં શરૂ થઈ ચૂકેલા પરિવતનની 
પૂર્ણાહુતિ થચેલી. 

લિસાને તે ર્‌ાતે નીંદર ન આવી. એક તર'૪થી એની 
ખણહેન એને ર ગરાગવાળા જવન તરક ખેચી રહી ૯તી. 
ખીજ તરફથી એનામાં મહિનને માટે મોહ પ્રગટયો હતે 
અને તેને સુધારવાનો! એને કોડ થયે હતો. અને અ।જ 
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ખે માંસધી આ બે પક્ષો વચ્ચે એના હદથમાં જબર્ડ્‌ ધમસાણું 
“મ્યું હતું. પણુ આજે મહિનને સુધારવાની ૬ૃત્તિને। વિજ્ય 
થયો. બિચારી મરિયમ સેમેનોની વાત તો એણે આ પહેલાંચે 
સાંભળો લતી. પણુ તે ભલી ખાઈનું આવું કમકમાટી ભરેલું 
ખૂન થયા પછી અને સ્ટિષન દ્દારા ન્નણેલી તેના છવનની . 
છજીકત મહિનને મુખેથી સાંભળ્યા પછી તેના જેવી બનવાની 
લિસાને તીવ્ર ઇચ્છા થઈ આવી. પોતે સમૃદ્દ થતી, અને 
પોતાની સમૃદ્દિની લાલચે મહિન કદાચ પોતાની આગળ 
લટપટ કરતે હેય એવેો એને વહેમ આવ્યો. આથી 
પોતાના સર્વસ્વની ગરીબ ગરબાંએ માં ખેરાત કરી દેવાને 
એણે નિર્ધાર ક્યો અને મહિનને તે જણાવ્યો. 

પોતાની નિઃસ્વાર્થતા પૂરવાર કરી ખતાવવાને આવે 
પ્રસંગ આવ્યો તેથી મહિન રાજ થયે અને તેણે લિસાને 
કહયુ કે “હું તારા દ્રવ્યને નહિ પણ્‌ તને જ ચાહં છું.' પોતાના 
આત્માની આવી અમીરાઇ દેખાડ્વાથી તે પોતાની ન્નતને 
અતિ ધન્ય ગણવા લાગ્યો. લિસાના દરાવને! અમલ કરવામાં 
મહિન એને મદદ કરતે ગયો! તેમતેમ અજ સુધી તેનાથી 
તદ્ન અન્તાન રહેલું લિસાની આધ્યાત્મિક મરાદોનું નવું 
જગત તેને વધુ ને વધુ પ્રત્યક્ષ થતું ગયું. 


ત 

મન્#્યારા એરડામાં સા શાન્ત હતા. સ્ટિપન પથારીમાં 
પડ્યો હતો, પણ હજુ નિદ્રાધીન નહેતો થયે।. એવામાં 
વાસિલી એની પાસે આવ્યો, અને એને પગ ખ'ચી પોતાનાં 
પાસે આવવા એને કાનમાં ક્થું. સ્ટિપન પથારીમાંથી 
ઊભે થગે! અને વારસિલી પાસે આવ્યે. 

“ ભઇલા, એક કામ પચ્કં છે,” વાસિલીએ કશું. 
“ સને મદદ કરીરા ને?”” 

દદ ર કિં 

“ મારે નેલમાંથી નાસી છૂટવું છે.** 

પછી વાસિલીએ સ્ટિપનને જણાવ્યું કે નાસવાની બધી 
તૈયારી થઇ ચૂકી છે. 

“ કાલે હે અ બધાને” ઘેોરતા કેદીએ ભણી આંગળી 
કરી તે બોલ્યો “ ઉસ્કેરીશ. એ લે[કો જેલર આગળ માર્‌ 
નામ દેશે, એટલે મને ઉપલા માળની એકાન્ત કોટડી મળવાની. 
ત્યાંથી જમ સરકી જવું તે બ'દા ન્નણે છે. તારે તો %ઝક્ત 
એટલું જ કરવું ક કખાસ્તાનના બારણાની બહારની ભાગળ 
કાઢી નાંખવી. ”' 
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“ એમાં ક'ઈ અય્ચણુ નથી. પણુ તું જવાને કચાં ? '' 

“ગમે ત્યાં. દુનિયા આખી ખળ લે[કોાથી જ 
ભરેલી નથી ??” 

“ ખરૂ, ભાઈ. પણુ આપણે એ બધાંના કાજી શા 
માટે થવું ?” 

“હૈ ક'ઈ ખૂન કરવાને નથી એટલી નિરાંત રાખજે. 
મારી આખો જિદગીમાં એક પણુ જવની મે છણત્યા કરી 
નથી. પણુ ચોરીમાં તો મને ક'ઇ બાધ લાગતો નથી. એ 
લોકો પણ આપણને લૂ'ટે જ છે ને?--ખીનું સું કરે છે ??* 

“ઝએ લેકે! લૂ'ટતા હશે તો એમનાં ક્યાં એ ભોગવશે. ”” 

“જહાનમમાં ન્નય એ લે!કે।! પણુ ધાર કે હું કોઈ 
દેવળ લૂ, તો ક'ઇ કાધઇનો તીસાસાો લાગશે? અ વખતે 
કઇ નાનકડી દુકાનમાં ખાતર નથી પાચ્વાનેો. લવે તો 
ગ'ન“નવર્‌ રકમ ઉપર હાથ માશરવે છે, અને પછી એના 
વડે લોકોના આશાર્વાદ લેવા છે. બધાં સારાં માણસોને હુ 
એમાંથી મદદ કરવાને. ” 

એક કેદી પથારીમાં ખે્ઠા થયે! અને એણે કાન માંડયા. 
એટલે સ્ટિપન અને વાસિલીએ વાત પડતી મૂકી. ખીજે 
દિવસે વાસિલીએ પોતાની ધારણા પાર પાટી. ખાવા ખેઠોા 
એ વખતે તેણે બબચગ્વા માંચ્યું કે રોટલા તો બધા કાચા 
છે અને જેલરને બોલાવી એ વાતની ફરિયાદ કરવા સધળા 
કેદીઓને ઉશ્કેયાં. જેલર આવ્યે, સાને સાત પેઢીની સ'ભળાવી 
અને આ બધુ વાસિલીનું કામ છે એમ ખબર પડતાં એને 
ઉપલા માળની એકાન્ત કક્રાટ્ડીમાં ગૉાંધવાનાો હુકમ કયો. 
વાસિલીને તે ભાવતું હતું ને વેઘે કલુ. 


હ 
ઉપલા માળની એ 'કોટડીની વાસિલીને બરાબર માહિતી 
હતી. 'કાટહીનું તળિયું એણું ખાતરવા માંડયુ' અને આખો 
થર ખોદાઇ રહ્યા પછી નીચે પાટિયાં નીકળ્યાં તે એણે 
ખે'ચી ખેચીને કાઢી નાંખ્યાં. એવી રીતે ખાકેોારૂં પડયુ 
એટલે તેમાંથી નીચેને માળ કબસ્તાન હતું તેમાં એણે 
ફેદકોા! માયો. કખસ્તાનમાં આજે એક જ ગમુચ્દુ છતું. 
એના એક ખૂણે 'કેદીએ માટે ગાદલીએ બનાવવાના કાથાથી 
ભરેલા કોથળા પચ્યા હતા. આ કોથળા અહી પયા 
ર્હેતા તેની વાસિલીને પહેલેથી ખખર લતી અને તેથી જ 
કષ્રસ્તાનનો એણે ઉપયોગ કરેલો. કજબ્ાસ્તાનના ખારણાની 
ભાગળ કાઢી લીધેલી હતી. એટલે એણે બારણું ઊધાય્યુ', 
અને એક લાંખી ચાલમાં થઇને સામે એક ધોવાતી ઓરડી 
અ'ધાતી ણતી ત્યાં ગયો. આ ધોવાતી ઓરડીમાં ત્રીજે માળથી 
છેક નીચેના ભૉંયર્‌ામાં ઊતરી પડાય એવું એક મોડું બાક 
હતું. ધોવાની એશર્ડીનું દાર ખોળી કાઢી એ પાછે 
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કષ્રસ્તાનનતી ઓરડીમાં આવ્યો, સૃડદું ટાઢું કરા જેવું થઇ 
ગચું હતું તેના ઉપર ઓકઢાડેલી ચાદર કાઢી લીધી (ચાદર 
કરતી વખખતે ન્નણે માષ્ટી માગતો હોય એમ વાસિલીએ 
મૃચ્દાના હાથનો સ્પર્શ કરેલેો,) પછી પેલા કોથળા આણ્યા, 
અને તે બધાના છેડા સાંધી એક દોરા જેવું બનાવ્યું. 
પછી તે દોર ધોવાની ઓરડટીમાં લઇ ગને, તે ભારવટિયા 
સાથે ખાંષ્યું, અને તે પકડી એ નીચે સરકવા લાગ્યો. 
દોર છેક જમીન સુધી પહોંચ્યું નહોતું, અને કેટલું અતર 
ખઆજઝી છે તેની એને કઇ ખબર નહોતી. પણુ હવે તો 
સાહસ ક્વ? જ છૂટકો હતો. ધડીવાર એ હવામાં લટકતો 
રહો, અને પછી એણે નીચે ભસ્કા માથે1. એને પગે ખૂબ 
વાગ્યું, પણ છતાં એનાથી ચલાતું થતું. ભૉંયરાને ખે 
બારીએ હતી, અને તેના સળિયા કાઢી લીધા હોય તો 
એમાં થપ્તતે નીચે ફૂટી પગાય એવું લતું. એટલે એને આ 
સળિયાનું ચોકડું કાઢવું હતું, પણુ તે કાઢી શકાય એવું 
એનજ્ર એની નજરે પચ્ષથું નહિ. આખરે આસપાસ 
શોધ કરતાં એને એક ધારદાર પાંટેયાનેો ટુકડો મળી 
આવ્યો. એતાથી એગે ન્નળાની પચખેની ઈરા ઢીલી કરવા 
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માંડી. આ કામે એને લણો સમય લીધ્વો. ખીજવારને 
કકડા બોલ્યો તોયે જાળી તો હજી સજય હતી. છેવટે 


ગક બાજું એ ઢીલી કરી શક્યો, પછી એણે પેલું પાટિયું 
ત્યાં ખોસીને પચ્માં જેટલું ન્નેર હતું તેટલું વાપરી તે 
પાઢિયું ધકેલ્યું. એટલે “નળી આખી નીકળી આવી. પષાુ 
તેના થડ્સેક્ષાથી એક ઈટ તીચે પડી અને ધડાકો થયે. આ 
ધડાકો સ“ત્રીએ કદાચ સાંભળ્યો હોય. એટલે વાસિલી તો 
શર૨રુ 


ચૂપ થપઘને ઊભો રહ્યો. પષ્મુ બધું' સમસમાકાર લાગ્યુ 
તેથી બારીમાંથી એ તીચે રૂદી પડતો. થવે એને જેલની 
દિવાલ ટપવી રહી હતી. ચોગાનને પખૃણે એક ઘર છતું. 
તે ધરના છાપરા પર ચઢી ત્યાંથી દિવાલની ટોચ ઉપર એને 

કૃટ્ટી પડવાનું હતું. પષખ્‌ પેલા પાટિયાને ઉપયેાગ કર્યા 
કાં ધરને છાપરે એનાથી ચઢાય એમ નહેોતું, એટલે તે 
લેવા પેલી ખારીમાંથી ફરી એને ભૉંયરામાં ક પડયુ. 
ઘડી પછી પાટિયું થાથમાં લઇને એ તીચે આવ્યો. અને 
સ'ત્રીતી હીલચાલ સમજવા માટે થોડીવાર એ શાન્ત ઊભા 
રહો. એની દહેશત સાચી લતી. ચેગાનને ખીને છેકે 
સ'ત્રી આંટા મારતો હતો. વાસિલી પેલા ધર પાસે આવ્યો 
અને તેને અદેલીને પેલું પાટિગું «ળતું મૂઠી એ ઉપર ચઢવા 
લાગ્યો, પષખ્મ પાટિયું સરી ગયું અને એ છેકે પક્યો. 
વાસિલીના પગમાં મોન્નં ઢતાં તે એણે «હવે કાઢી નાંખ્યાં 
કે જેથી ચઢતાં ચઢતાં લસરી પડટાય તો ઊઘધાડાં આંગળાં 
ભી'તમાં ભરાવીને ટ%ી રહેવું ફાવે. પછી એણે ડ્રીથી 
પાટિયું ઢળકતું મૂડયું, અને તેના ઉપર ચઢીને એણે નળની 
પાઇપ પકડી લીધી. હવે નને આ વખતે પાટિયું સ્થિર 
રહે ને તો ખએેકો પાર! નળની પાઇપ ઉપર તે સરસરાટ 
ચઢવા લાગ્યો અને પળ વારમાં એના ઢાથ છાપરાને 

*્કહયા. સ'ત્રી એ બાજુ આવતો લતો એટલે વાસિલી 
ઘડીક સુનમુન પડી રહ્યો. પણુ સંત્રીની નજર એના પર 
પટી નહિ, અને તે આગળ ચાલ્યો ગયે એટલે વાસિલી 
એક આંચકો મારી છાપરા પર આવ્યે! ને પતરાનું છાપર' 
જરા ધખુધષણ્યું. ત્યાંથી જેલની દિવાલ હવે બે ડગલાં જ 
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હતી. છાપરાની પાંખેથી એનો હાથ દિવાલને પહોંચી શકતે 
હતો. એણે પહેલાં એક ઢાથ દિવાલ ઉપર મૂક'યો, પછી 
ખીન્ને, અને પછી છાપરા ઉપરથી આખુ શરીર દિવાલ પર 
ખેંચી લીધું. હવે દિવાલની ટોાચેથી તીચે ભુસ્કેા। મારતાં 
હાડકાં ન ભાંગે એટલી જ સભાળ એને રાખવાની હતી. * 
વાસિલી દિવાલની ખીજ ખાજુ વળ્યો, દિવાલે હાથ ચોટાડી 
ધડીવાર લટઝી રહો, અને પછી એક પછી એક એમ 
બન્ને હાથ “ દીનદયાળ સછણાય કરજે !'' એમ સનમાં ખોલી 
છે!ડી દીધા. એ જમીન ઉપર પડવો પણુ જમીન પોચી 
હતી, એટલે એને વાગ્યું નહે. અહી'થી એણે મૂડીઓ 
વાળીને દોટ મૂઝી. 


હ 

પિટર નિકેલે। સ્વાન્તીની સ્ત્રી ઊંચી અને ખૂખસરત 
. હતી, અને ગરીબ ગાયના જેવી સેો।જી હતી. એના પતિનું 
ખૂન કરીને ખેડૂતા શબને ખેતરમાં ધસડી ગયેલા તે એણે 
બારીમાંથી ન્નેયું હતું. કુદરતી રીતે જ આ દેખાવથી 
નાતાલિયા ઇવાનેવાને એટલે બધો કમકમાટ થયે કે 
એની ખીજ ખઅધી લાગણીઓ એ વખતે સ્તખ્ધ થઇ ગઇ. 
પણ્‌ જેવું પેલું ટાછું વાચ્ની પાછળ અરસ્ય થયું અને તેના 
હકારા સ'ભળાતા બ'ધ થયા; અને જેવી એની ચાકરડરી 
માલાનિયાએ દોડતાં આવી વધામણી ખાતી હોય એવા 
અવાજે પિટરનતા ખૂનતા ખબર આપ્યા કે તરત જ 
નાતાલિયાને ભાન થયું કકે કમકમાટની પહેલી લાગણી પાછળ 
ખીજ પણુ એક લાગણી--એઓગણીસ વરસના પરણેતરમાં 
ધડીવાર પણુ પગવાળીને જપવા ન દેનાર જુલમીના 
હાથમાંથી છૂટકારો! મળ્યાથી થયેલી હરખની લાગણી --રહેલી 
છે ખરી. આ હરખની લાગણીના ભાનથી એ શિયાવિયા 
થઇ ગઇ, એવી કાઇ લાગણી પોતાને થઇ જ નથી એમ 
મનને મનાવવા પ્રયત્ન કરવા લાગી, અને આસપાસના 
માણસોથી તે સંતાડવા તો એણે ખૂબ કોશિશ કરી. એના 
પતિનું છૂ'દાણ ગયેલું ફિકું શરીર ન્યારે ધોધને શખબ- 
પેટીમાં પધરાવ્યું, ત્યારે કાળા કકળાટ કરીને ચોધાર આંસુએ 
એ રહી. જ્યારે પચડવચયાસ કરનારો અમલદાર એની 
જુબાની લેવા આવ્યો ત્યારે તેની સાથે એણું ખે ખેડૂતોને 
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છહાથકડીમાં જ્નેયા. એમના ઉપર ખૂનની આગેવાનીનું 
તહોમત હતું. ખબેમાંધી એક ધરડેા ડોસો હતો, તેની દાઢીના 
વાંકય્યા વાળ સડટ્ેદ થઇ ગયા ઢતા, અને તેના ગ'ભાર 
ચહેરામાં કરડા»ી હતી. ખીન્ને આરોપી કઇક જુવાન હતો. 
તેનો ચહેરો આડેાડિયાઓના ધાટને હતે, વાળ વાંકડા અને 
વીખરાયેલા હતા અને આંખા ચમકદાર હતી. આ બન્નને 
નેધ્નને નાતાલિયાએ કલુ કે પિટર નિકલે! પર સો પહેલાં 
તૂટી પડનારા તે જ બે જણુ હતા. પેલા જુવાન ખેડૂતે 
ભવાં ચઢાવી આંખ ચમકાવી એને ડપકોા આપ્યો કે 
“રેડાણી, મહાપાપ કરો છા હોં! તમારે માથેયે મોત 
છે એ પખ્યાનમાં રાખીને બોલે |” છતાં એને તેમને માટે 
કશ દિલસેોઈ થઇ નહિ. ઉલટા તપાસ દરમિયાન એને 
તેમના પર ધિક્કાર પેદા થયો, ને પોતાના પષતિના ખૂનીઆ 
ર વેર લેવા એનું ચિત્ત તલસવા લાગ્યું. 

આ મસુકદ્માો લસ્કરી અદાલત સસટ્ષ ચાલેલે. એક 
માસ “કેડે જ્યારે એનો ફે'સલેો થયે, અને' આઠ માણસોને 
સપ્ઠ મજૂરીનતી તથા ધોળી દાઢીવાળા ઠદાસાને અને પેલ: 
જુવાનને ફાંસીની સન્ન થઇ ત્યારે નાતાલિયાને ક'દક ઊંડ 
ઊંડી અકળામણુ થવા માંડી. પણ્‌ અદાલતના ગારવન 
ખ્યાલ આગળ આવી અળખામણી શકાએના રા ભાર કે 
ઝાઝી ધરી ટ૪ી શકે? એણે તો મન વાળ્યું કે આવા મણાન 
અધિકારીઓને પણ આવી સનન્‍્ન મુનાસબ લાગી છે ત્યારે 
તે વાજખી જ «શે. 

ફાંસી તે ગામમાં જ દેવાની થતી. એક રવિવાર 
માલાનિયા નવાં કપડાં અને નવા ન્નેડા પહેરી દેવળ ગઇ 
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હતી ત્યાંથી આવીને તેણૅ શૈટાણીને વાત કરી 'ે છાંસીને 
માંચડો તેયાર થાય છે અને ફાંસિયેો ખુધવારે મેસ્કેોથી 
આવવાને છે. તેણે એમ પણુ કહ્યું કે સશ પાસમેલાઓનાં 
કુટુખએ। ખળભળી ઊઠયાં છે અને એમને! કકળાટ આખા 
ગામમાં ઠેર્ડેર્‌ સંભળાય છે. 

નાતાલિયા ધર્‌ બણાર નીકળા નહિ. કાંસીને માંચડોા 
કે ગામના લે1કેોનાં માં જેવાની એને મરજી નહોતી. એની 
મરજી તે એટલી જ ણતી કે આ બધું જે થવાનું થતું તે 
જલદીથી પતી ન્નય તો સાર્‌. એણે કવળ પોતાની જ 
લાગણીને1 વિચાર કર્યો, અને ગુન્હેગારા તથા તેમનાં 
મુટુખીએની એણે ક“ પરવા કરી નહિ. 

મ'ગળવારૈ ગામને! હવાલદ્દાર નાતા[લેયા પાસે આવ્યે. 
તે આ કુટૃ બને! દોસ્ત હતો, એટલે નાતાલિયાએ તેને દાર 
અને નાસ્તો આપ્યો. થોડા નાસ્તો ખાઇને હવાલદારે એને 
કલુ કે જાંસી આવતી કાલે નથી દેવાની. 

“કમ?” 


“એક કૈતક થયું છે. કોઇ કાંસિયો જડતો નથી. 
મારે। દીકરા ડહે છે ક» સરકાર કને મેસ્કોમાં એક ૪ાંસિયે 
છે, પણુ હમણાંથી તે બહુ “સુવાતાં' વાંચવાના નારદે ચઢયો 
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છે અને તેથી કહે છે કે “હું હત્યા નહિ કરં.' તેણે પોતે 
જ ખૂન કરેલું અને એ કારણસર સખ્મા મનૂરીની તેને શિક્ષા 
થયેલી, અને થવે ન્યારે સરકાર ઊડીને તેન હકમ કરે છે 
ત્યારે ભાધ્સાહૅબ કાંસી આપવામાં વાંધા કાઢે છે. તેને કારડા 
મારવાની ડરામણી દીધેલી, પષ્મ તે તો કહે, “ મારવા હાય 
તો મારે કારડા, પણ હૈં એ કામ નહિ કરવાના.' ” 
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નાતા[લેયાના મગજમાં વીજળીની પેઠે ક'ઇક વિચાર 
આવ્યો, અને એના અ'ગમાં ચચરાટ થયે. 

“ આ મોતની સનન્‍્નને ખદલે કોઇ હળવી સનન હવે ન 
થઇ શક?” 

“ન્યાયાધીશો એ તે કૂર્માવી છે એટલે હવે ડ'ચાંથી થઇ 
શકે ? સાછી બક્ષવાને તે ક્ડત ઝારનતે જ અધિકાર છે. ” 

“પણુ એને તો ખબર કચવાંથી પડે??” 

“ ઝારને અપીલ કરવાનો એ લેકોને હક છે. ”” 

“પણુ એ લેષ મરવાના છે તે મારા કારણે,” 
મૂરખી નાતાલિયા ખકી ઊડી. “અને હું એમને માષી 
આપું છુ.” 


ઇવાલદાર ણશ્ત્ેો. “સાર્‌, તે ઝારને એક અરજ 


“છા, ણા, વળી.” 

“પણુ લવે વખત ભરાઇ નથી ગયો?” 

“તે તારથી મોકલે.” 

“ ખૃદ ઝારને?” 

“થા, ઝારને.' 

ફાસિયાએ પોતાનું કામ કરવાની ના પાટી અને સારે 
કેોરચા ખાવાનું પણુ કખૂલ ક્યું એ વાત સાંભળી 
નાતાલિયાનો આત્મા એકદમ પલટાઇ ગયે. ખેડૂતોને 
મોતની સન્‍ન થયાના સમાચાર સાંભળ્યા તે ક્ષણે જ એના 
હેદયમાં ત્રાસ અને દયાની લાગણી જન્મેલી, પણુ આજ સુધી 
એણે તે ગૂ_[ગળાવી રાખેલી. પરતુ ૪ાંસિયાની હજીકત 
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નણ્યા પછી તે દાખી દખાધ નહિ, અને એના આખા 
આત્મામાં તે વ્યાપી ગઇ. 

“ભાઇ જિલિપ, મારાવતી એ તાર લખી નાંખો. એ 
લોકોને માષી ખક્ષવા ઝારને મારે અઆજ૪%જ કરવી છે.” 

હવાલદારે ડામ પધૃણાવ્યું. “એમ કરવાથી કવાંક 
આપણે માથે પીડા આવી પડે તો?” 

“પણુ હું મારી જીમ્મેદારીથી અરજ ગનન્‍્નરૂં જું. 
તમારૂં એમાં નામ પણુ નથી આપવાની.'* 

“આ ખાઇ કેટલી ખધી ભલભલી જે!?' થઢવાલદારને 
મનમાં થયું. “ ખરેખર, ખહુ દયાળુ હદયની છે. મારી 
બેરી જને આવી હોત ને તો અમારૂં જવન અત્યારના જેવું 
ન હોત, પણ સ્વર્ગસમાન બનત.” અને તેણે તાર લખ્યેોઃ 
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નેકનામદાર શહેનશાહ સલામતની હજુરમાં. હ, 
આપ નામવરતની વકાદાર રૈયત, ખેડૂતોને હાથે માર્યા ગનમેલા 
પિટર નિશેોલે! સ્વાન્તીની વિધવા, શહેનશાહ સલામતના 
પવિત્ર ચરણુૅ પું છું (હવાલદારે જ્યારે અ વાકવ્ય લખ્યું 
ત્યારે તેને પોતાને એ બહુ જ ગમ્યું), અને ફ્લાષણા પ્રાન્ત, 
જિલ્લા અને ગામના મોતની સન્ન પામેલા ફલાણા ૪લાણા 
ખેડૂતોને માઠી બક્ષવા આપ નાસવરને અ।જજી ડરૂં છું.?' 

હવાલદાર ન્નતે જઇને તાર મૂકી આવ્યો, એટલે 
નાતાલિયાને નિરાંત થઈ અને એ પ્રસન્ન થઈ. એણે ધાર્યું 
ક જે ધણીનું ખૂન થયું છે તેની વિધવાએ પોતે ઊડીને 
ખૂનીખએાને માઠી બક્ષવા અરજ ગન્નરી છે એટ્લે ઘણું કરીને 
તા ઝાર હવે માજીની ના નહિ પાડે. 


ઉજ 
હમણાં લિસા ઇરે!પકિનના સતત સઝ્ષોભના દણાડા 
ચાલતા હતા. પોતાને મળેલા બોધ મૃજબનું ખરૂં ખિસ્તી જવન 
જેમજેમ એ ગાળતી ગઇ તેમતેમ તે જ ખરે માર્ગ છે 
એમ એની ખાતરી થતી ગઇ, અને એનું હદય આન '€થી 
ઊભરાવા લાગ્યું. 
એની તાત્કાલિક નેમો ખે હતી. એક નેમ એ કે 
મહિનને વાળવે।; અથવા, એના મનની ભાષામાં કહીએ તો, 
તેનો સ્વભાવ.મળે સુશીલ અને માયાળ છે, એટલે તેને 
€'રોળીને જ્નત્રત કરવો. એનો તેના પર પ્રેમ હતે, અને 
આ પ્રેમના પ્રકાશે બધા આત્માઓની પેડે મહિનના આત્મામાં 
પણુ જે દિવ્ય તણખો! રહેલો હતો તે એની આગળ પ્રગટ 
કથી હતો. પષ, વિશેષમાં એને તો તેનામાં અસાધારણ 
રીતે માયાળુ અને મૃદુ હૃદય તથા ઉમદા મનનાં દશન 
થવેલાં. એની ખીજ નેમ એ કે પોતાના સઘળા દ્રવ્યનો 
ત્યાગ કરવે. પ્રથમ એણે દ્રવ્યત્યાગનાો નિશ્ચય કરલે 
તે મહિનની કસે કરવાના હેતુથી; પણુ હવે તો એ 
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પોતાની જ -- પોતાના આત્માની જ -- ખાતર એમં કરવા 
માગતી હતી. આ ડટેરાવના અમલની શરૃઆત એણે એવી 
રીતે કરી ક જે કોઇ માગવા આવે તેને ધન આપવું. પણ 
તેમાં એનો! બાષ વચ્ચે પશ્યો. વળી ન્નતે આવાને કે પત્ર 
લખોને પૈસાની માગણી કરનારાઓ નું જે ટાઇ” એને ઘેરી 
વળ્યું તેથી પણુ એ ક ટાળી ગધ. પછી એણે એવે ઠરાવ 
કયોય ક જીવનભર સનત પુરુષ તરી% વિખ્યાત થયેલા એક 
ભ& પુરુષને પોતાની સધળી સપાત્તિ સૉપી દેવી, અને તેને 
તેની નજરમાં આવે તેવો સદુપયોગ કરવાની તેને વિનતિ 
કરવી. આ ટરાવની ખબર પડરી એટલે એના બાપ એના 
પર ગુસ્સે થયે. એકવાર ખાપદીકરી ચડ્ભટી ઊઠ્યાં એમાં 
ખાપે એને ગાંડી ચસકેલી કહી અને જણાવ્યું ક “ તારા 
જવનનતે। બધો ટેકા ટાળવા ખેડી છે તે અટકાવવાનાં પગલાં 
લીધા વિના નહિ રહું.'* 

ખાપતી ખોજ ચૅપી નીવટી. દીકરી પણ બધે કાખુ 
ગમાવી ખેડી. રેપથી ક'પતાં કપતાં એણે બાપને બખાલ 
અને જુલમગાર કલ્યો તથા તેના પ્રત્યે પાર વિનાની 
એઅદખા ખતાવી. 

પાઠળથા ખબાપષતી એણે માહી માગી. ખાપે ક્લ્ુ ક 
પોતે કઈ એનાં વેણુ ગણીને ગાંઠે બાંષ્યાં જ નથી. પણ 
એને સપણ દેખાયું કે બાપને માડું લાગ્યું હતું અને ખરા 
હુદયથી તેણે એને માળી નહાતી આપી. બાપ સાથેની 
ખેો।!લાચાલીની વાત મહિનને કરવાનુ એને મન ન થયું; અને 
એની ખહેનને તો મહિનના પૈમતી અદેખાઇ આવતી «તી, 
તેથી એના પ્રત્યેનો તેનો ભાવ તો સધળે ઊટી ગયો હતે. 
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“ માર પ્રભુ પાસે દોષતી કખૂંલાતં કરવી જ્નેઇએ, '' 
એને મનમાં થયું. આ ખધું *લેન્ટના દિવસે।માં ખનેલું, એટલે 
પ્રભુભાજનોાત્સવની તેયારી તરીક ઉપવાસ કરવાનું તથા 
દાષશ્રોતા પાદરી પાસે પોતાનું મન ખાલી કરી ભવિષ્ય માટે 
પોતે શે! નિર્ણય કરવો એ વિશે તેની સલાહ લેવાનું એણે 
નક્કી ક્યું. 

પોતાના શહેરથી થોડે છેટે એક વિહાર હતો. તેમાં 
એક વૃદ્દ પાદરી રહેતો હતો. તેના પવિત્ર જીવનને લીધે, 
તથા તેનાં પ્રવચને! અને લભવિષ્યકથનેનને લીધે, તેમ જ 
ચમત્કારી ઇલાન્નેની તેના વિશે વાતો ચાલતી તેથી લેકેમાં 
તેની પ્રતિદટા ખૂખ ન્નમી દતી. 

આ સાધુને લિસાના પિતાએ પત્ર લખેલે।. તેમાં 
લિસાના આગમનના તેમ જ એની અત્યારની સદ્ષુખ્ધ અવ- 
સ્થાના સમાચાર આપેલા, અને મષ્યમ પ્રતિપદાના માર્ગથી 
ન ચળતાં જવનની વર્તત્માન પરિસ્થિતિમાં કશી ઉથલપાથલ 
કર્યા વિના ખરા ખ્રિસ્તી તરીકે આચરણુ રાખવાને! એને 
ઉપદેશ આપી. એને તે સવળે માગે દેારે એવી ઇચ્છા દર્શાવેલી. 

લિસા સાધુ પાસે ગઇ ત્યારે તેતી આગળ ધણા લેકે 
આવી ગયા હતા અને તેથી તેને થાક લાગ્યો લતો. એટલે 
તેણે તો એને નમ્ર બનવાની ભલામણુ કરીને તથા જવનની 
વર્તમાન પરિસ્થિતિને વધાવી લઈ માબાપની આનતાનુસાર 
ચાલવાની શાન્તિથી શીખામણુ આપાને જ પોતાને। ઉપદેશ 
આદર્યો. લિસાએ શાન્તિથી સાંભળવા માંગ્યુ અને નત્રતા 
વગેરેની વાત આવી ત્યારે શરમાઇ ગઇ તથા અ દદરથી તપી 
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#* ઈસ્ટર પૂર્વેની ચાળીસ દિવસના ઉપવાસને। ગાળે. 
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ગઇ. જ્યારે સન્તે ઉપરેશ પૃરા કર્યો ત્યારે પોતાને! પક્ષ 
રજુ કરતાં પ્રથમ તેો ડરતાં ડરતાં પણ આંખમાં આંસુ 
આણીને એણે જણાવ્યું કે ખિસ્તતાો આદેશ તો એવે 
ક તેની ભક્તિ કરવા માખાપને। પણ ત્યાગ કરવો. વળી 
વિશેષ આવેશમાં આવીને ખ્રિસ્ત વિશે પોતે જે સમજતી હતી 
તે એણે કહી બતાવ્યું. લે[કેોને ખાધ અાપતી વખતે સનન્‍્તને 
સ્મિત કરવાને! રિવાજ થતો તે પ્રમાણે પહેલાં તો તેણે 
જરા સ્મિત કશે; પણુ થોડીવાર પછી તે ઠ'ડો થઇ ગયે 
અને વારેવારે “ અરે ભગવાન !?' કહીને લાંબા નીસાસા 
નાંખવા લાગ્યો. પછી તે ખેલ્યો, “ સારં, ત્યારે કાલે દોષ- 
નિવેદન માટે આવજે,'' અને કરચલીવાળા થાથે એને 
આશીવાદ આપ્યા. 

બજે દિવસે લિસા દેોળનિવેદન માટે ગઇ, ત્યારે 
પાદરીએ આગલા દિવસની વાત ક'ઇ ઉચ્ચારી નહિ, પણુ 
દોષની માળી આપી અને ક'૪ કારણુ સમન્નવ્યા વિના 
સ“પત્તિત્યાગની એને ના પાડી. 

લિસાની પવિત્રતા, એની પ્રભુપરાયણુતા અને એને 
ઉત્સાહી આત્મા એ બધાંતી સનન્‍્તના હદય પર ઊંડી છાપ 
પડી. વષ પૂર્વે સંસારને! સવથા ત્યાગ કરવાની તેને પણ 
ઇચ્છા થયેલી; પણુ પાદરીમડળને તેનાં પ્રવચનોથી ભારે 
આવક થતી હતી, એટલે તે મળે આ પ્રભ્ત્તિ ચાલુ રાખવાને 
તેને આશ્રહ કરેલો. અ આગ્રહ આગળ તેણે નમતું મૂકેલું, 
ન્નેકે અન્તરમાં ઊંડે ઊંડે તો તેને લાગેલું કે પોતાનું એ પગલું 
વાજખી નથી. લે!ક્રોમાં તેને વિશે વાતો ઊડતી કે તેનામાં 
મોઢા મોટા ચમત્કારો કરી બતાવવાની શક્તિ છે, પષ્ય 
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ખરી રીતે તે તે પામર પુરુષ હતો, અને દુનિયા ઉપર તેણે 
જે ભુરષી નાંખેલી તેથી તે મગરૂર થતો. પણુ જ્યારે 
લિસાના આત્માની ઉચ્ચતા તેણે નિરખી ત્યારે પોતાના 
વાસ્તવ આત્માની પણ તેને સ્મૃતિ લાધી- પોતાના મૂળ 
આદર્શ કરતાં પોતે “કેવો નિરાળો મનુષ્ય બની ગયો હતો 
તેનું તેને ભાન થયું અને તેના હદયની મૂળ સુરાદ પાછી 
તા% થઇ. 

લિસા આવી ગયા પછી તરત તે એકાન્તસેવી યતિ 
બન્યો, અને એક નિર્જન ઝ'પટીમાં રહેવા ગમે. ત્રણ 
અઠવાડિયાં સુધી તે વિહારના દેવળનું પાદરી તરીકેનું 
પોતાનું કામ કરવા પખ આવ્યો નહિ. “માસનો સમાર'ભ 
થ₹# ગયા પછી તેણે એક પ્રવચન કયુ અને તેમાં પાતાની 
ન્તતનાં તેમ જ દુનિયાનાં પાપાની ધિક્કારપર્વાક નિન્દા કરી 
અને સૌને પશ્થાત્તાપ કરવાનો બોધ આપ્યે!. 

તે દછાડાથી પખવાશચ્યિ પખવાડ્િયે ઉપદેશ આપવાને 
તેણે નિયમ રાખ્યો. તેનાં પ્રવચને।માં સા આકર્ખાવા લાગ્યાં, 
અને દિવગએે દિવસે તેના શ્રોતાવર્ગની સખ્યા વધતી ગઈ. 
ઉપદેશક તરીકેના તેની "ખ્યાતિ અન્યત્ર પગ વિસ્તરી. તેનાં 
પ્રવચને।માં અસાધારણ નિર્ભયતા અને નિખઃલસપણંં નીતરતાં 
અને સાંભળનાર પર ઊંડી અસર કરતાં. 


કકરણ 0 
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% રોમન કૅચેઈલેક બર્મ ની એકડ પ્રકારની પ્રાર્થના. 





૧૨ 

જેલમાંથી નાસી છૂટતી વખતે કરેલો! સંકલ્પ વાસિલીએ 
ખૂરેખર્‌ અમલમાં મૃક'ચો હતો. થેડા દોસ્તોની મદદ મેળવી 
કપ્ણોપુ નામના લખેશરી વેપારીના ધરમાં એણે ખાતર પાડયું. 
અ ક્રપ્ણોપુ કજુસ અને કાછડીછૂટા થતે! ગએ વાત વાસિલી 
ન્તણ્તોા હતો. એટલે તેના મેજમાંથી એણે ત્રીશ થન્નર્‌ 
3્બલ ઊઢઠાવ્યા, અને પોતાને ધટિત લાગ્યું એવે ઠેકાણે તેનું 
દાન કરવા માંચગું. બધી રકમ ગરીખોની સેવામાં જ 
વપરાય અને પડ પર તેમાંથી પાઇ પષણુ ન ખર્ચાય એટલા 
સાર એણે દાર્‌ પીવો પણુ બ'ધ ક્યા. આ દ્રવ્યમાંથી મદદ 
કેરીને [નિધન કન્યાએને એ સારે ટેકાણે પરણાવી આપતો 
અને રણિયાનાં રણ છેોચાવતો. અને આ બધાં દાન એ 
ગુમ રીતે જ કરતો. એની ઇચ્છા ફકત અ દ્રવ્યનું સુમાર્ગે 
દાન કરવાની જ «લતી. પોલિસનાં પણુ પેસા ભરી એણે 
માં બ'ધ કર્યાં' હતાં એટલે લાંબા વખત સુધી એનું કોઇએ 
ફાંદ પક્ડયુ' નહિ, 
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વાસિલીનું હૃદય તો હરખથી નાચવા લાગ્યું. આખરે 
જ્યારે એ પકડાયે! અને એના પર કામ ચાલ્યું ત્યારે 
એણું અભિમાનપૂર્વક કખૂક્ષ કયુ” “કે તે ન્નડા વેપારીના પૈસા 
પોતે ચોર્યા છે. “ એ મૂરખના મેજમાં પૈસા નકામા પડવા 
પડયા સડતા હતા, અને પોતાની પાસે કટલા પૈસા છે તેનું 
પણુ એને ભાન નહેોતું, ત્યારે મે' તો એતી લથ્મમીને છેડાવી ' 
કેટલાયે ભલા માણુસો।નાં કજ કાપ્યાં છે. ” 

અચાવપક્ષના વકીલે એવું ઠાવઝું અને દિલસે।જબયું' 
ભાષણુ ફર્યું કે વાસિલીને છેડી મૂકવાનું જ્યુરીને મત તો 
થયું. પણુ છતાં એને કાયદાની રૂએ કેદની શિટા। ફરમાવવી 
પડી. વાસિલીએ જ્યુરીનેો પાડ માન્યો અને જણાવ્યું 'કે 
ટૂક મુદતમાં જ પાછે નાસી છૂટવાની પોતે તરકીબ કરરે. 


ઉડ 
નાતાલિયાને। તાર્‌ નકામે।! નીવચ્યો. શહેનશાહના નામની 
અર37ઓએ ને નિકાલ કરવાને નીમાયેલી સમિતિએ ઝારને તે 
વિશે ખબર પણુ ન આપવાને ઠરાવ કર્યો. પણ્‌ એક દછણાડેા 
શહેનશાહ નાસ્તો કર્તા હતા તે વખતે સ્વાન્તીખટલાનોી 
વાત નીકળી, અને આ સમિતિને પ્રષઠુખ ત્યાં હાજર થતો 
તેણે સ્વાન્તીની વિધવા તરફથી મળેલા તારના ખખર્‌ આપ્યા. 
“ આપની કૃપા ભારે છે, '' શહેનશાહી કુટુંબની એક 
આએ કલુ. 
શહેનશાહે તીસાસો તાંખ્યો, અને આભરણોથી 
શણુગારૅેલા ખભા સ-'કાચ્યા. “કાયદો,” તે ખોલ્યા, અને 
થોડો આસવ રેડવા જમ ને।કર આગળ ધર્યો. 
ખધી હાજર વ્યક્તિઓએ શહેનશાહનાં શાણાં વેણુનાં 
વખાણુ કરવાનો ડોળ કર્યો. પછી તો પેલા તાર સબ'ધી 
વિરેોષ વિચારની જર્‌ર રહી જ નહિ. એટલે પેલા ડોસા અને 
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જુવાન પુરૂષ એ બન્ને ખેડૂતોને ફાંસી મળી ગઇ.. ફાંસીની 
ક્રિયા કઝાનના એક ધાત૪% તાત ર કેદીએ કરી હતી. 

દાસાની બરીને તેના રાબને ધાઈ પહેરણ, ધોળાં મોન, 
અને નવાં પગરખાં પહેરાવવાં હતાં, પણ કોઇએ એને પર- 
વાનગી આપી નહિ. કખાસ્તાનની દિવાલ બહાર એક નાને 
ખાડા ખોદી તેમાં બન્નેને બેળા દકનાવ્યા. 

“ રાજકુમારી સેોક્યિા લારીમી કહે છે ક એ સમર્થ 
ઉપદેશક છે,'' «દદ રાજ્માતાએ પોતાના પુત્રને એક દવસ 
કહ્યુ; “ એને અહીં ખોલાવો. શહેરના મોટા દેવળમાં એનુ' 
પ્રવચન ગોઠવાશે. '* 

“તા, આપણા શાહી દેવળમાં વધુ ટીક પડશે,” 
શહેનશાહે કહ્યું અને સાધુ ઇસિડારને બોલાવવા હુકમ કવો. 

બધા સરદારે અને મોટા અમલદારે! રાહી દેવળમાં 
એકડા થયા. આન્ટે નામીચા ઉખષદંશકનું પ્રવચન સાંભળવાના 
પ્રસંગ હતે. 

એક દૂબળા વહ પુરૂષ આવ્યો, શ્રાતામડળ ઉપર 
નર નાંખો, અને પ્રભૃસ્મરણ કરી પ્રવચન શર્‌ કયું. 

રાર્‌આત તો ડીકડીક થઇ, પણ જેમનેમ યવચન 
આગળ વધતું ગયું તેમતેમ વાત વણસતી ચાલી. શહેનરાહ- 
બાનુએ પાછળથી કલ્યુ' તેમ ઉષદેશકે સાને આગઅવળા 
ઝૂંડવા માંક્યા. સરકાર તર#થી થતી દેઢાંતદડનતી સનન્‍્નતઓની 
એણે વાત કાટી, અને આટલા બધા ગુન્હેગાર પેદા થાય 
એવી પરિસ્થિતિ ઊપજવવા બદલ સરકારને! વાંક કાઢવ્યો. 
ખિસ્તી દેશની સરકાર આટલી બધી હત્યાઓ કેમ 
કરી શકે? 
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વ્યાખ્યાનની અસભ્યતા તથા ધૃજ્તા દેખીને તથા 
રણહેનશાહને તે સાંભળતાં કેટલું બધું માડું લાગશે એને 
વિચાર કરતાં કરતાં સૌ એકખીન્નના મોં સામે ન્નેવા 
લાગ્યાં. પણ કોઈએ મેઢેથી એ વાત ઉચ્ચારી નહિ. 

ઇસિડોારે જ્યારે “આમીન” કહી પ્રવચન પરં ક્યુ 
ત્યારે મુ"ખખ્ય યર્માધિકારી એની પાસે આવ્યો અને પોતાને 
મળવા એને ૪રમાવ્યું. 

ધર્માધિકારી અને સરકારી વજીલની સાથે વાતચીત 
થયા પછી ઉંસિડેારને પોતાના અસલ હારને બદલે સુઝચ્લ 
ઉપરના કેદખ્ખમાનાવાળા વિહારમાં જવાનું ૪રમાન થયું. આ 
[વિહાગતે। અષ્યક્ત પાદરી મિસેલ હતે. 


૧૪ 
ઇસિડારના પ્રવચનમાં ન્નણે કઈ પખગ કચ્વાશ ન હોય 
એવો સા દેખાવ ધારણ કરવા લાગ્યા, અને કોઇએ તે 
પ્રવચનને। ઉલ્લેખત કવો. ઝારે પણ્‌ સાધુના શખ્દોએ 
પોતા પર કશી અસર કરી ન હેય એવું ગાંભીય ન્નળવી 
રાખ્યું. છતાં ફાંસી પામેલા પેલા ખે ખેડૂતો અને તેમને 
માષ્ટી બક્ષવા પ્રાર્થના કરનાર સ્વાન્તીની વિધવા એ બધાં 
વિશે તે દિવસે સતાં પહેલાં એક “ે બેવાર મનમાં વિચાર 
ચાલેલા ખરા એ તૈની ન્નણખબથાર નહેતું. તે દિવસે 
રાહેનશા“ને લશ્કરની કવાયત ન્નેવા જવાનું હતું, ત્યાંથી તે 
ફૂગ્વા ગયે; પછી મન્ત્રીમંડળની મુલાકાતને વારે। આવ્યે; 
અને પછી વાળ; અને છેલ્લે પછી નાટકશા।ળા. નાટકશાળા- 
માંથી આવ્યા બાદ જેવું તેણે એાશિકા પર માથું મૂડયુ' કે 
તરત હમેશ મુજ્બ તેને ઊંધ આવી ગઇ. પરતુ રાતમાં એક 
દાસ્ણુ સ્વપ્નું આવવાથી તે ઝબ#ી ઊઠો, સ્વમામાં તેણે એક 
વિશાળ ખેતર ન્નેયું અને ત્યાં માંચઃ ઉપર મુડદાં લટકતાં 
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દૈખ્યાં; મુડદાંનાં મોઢામાંથી જભ લખડતી છતી અને તેનાં 
ધડ તરફડ્યાં મારતાં હતાં. અને પછી કોઇએ ખૂમ મારી 
% “તે'--તે' જ--આખધુ* કયુ છે.” ઊંધમાંથી ઝબ%ી 
ઊઠ્યો ત્યારે ઝાર પરસેવાથી નહાઈ ગયો, અને વિચારમાં 
પહડ્ડી ગયો. જિ'દગીભર્માં પહેલી જ વાર્‌ તેને પોતાને માથે 
રહેલી જવાબદારીઓને વિચાર આવ્યો, અને તેને ૬દ્દ 
ઇસિડેરનાં વેણુ પાષાં યાદ આવ્યાં. 

પણુ પોતાની ન્નતનુ' કેવળ માનવ વ્યક્તિ તરીકેનુ' 
દશન તો તેને અતિ ઝાંખું ઝાંખું જ થયું. ઝાર તરીકેનાં 
કત'્યો આડે પોતાની શુદ્ધ માનવ તરીકેની હાજતો અને 
જરજેનેા વિચાર કરવાની તેને છ૪7રસદ જ નહોતી. આ રશામાં 
ઝાર તરીકેનાં કતવ્યો કરતાં માનવી તરીકેનાં કત વ્યો વધુ 
મલત્ત્વનાં છે એ સત્યની તો તેને ઝાંખી ડવયાંથી જ થાય? -* 


જપ 

પહેલાં સ્વાન્તીની જ્નગીર પર ને।કર લતે તે પ્રો કેટી 
ખીજવાર જેલમાં જઈ આવ્યા પછી અગાઉના નવે! ચપળ, 
હૉંસીલે।0, અને વરષણાગિયે। વેશ ધારી ૪%રતેો! જુવાન નહેતે 
રહ્યો. હવે તે છેક બેહાલ થઈ ગયે! લતો. કેફ ન ક્યોં હોય 
ત્યારે તે એદી થઘને ખેસતેો અને બાપ ગમે તેટલાં મેણાં 
પારે તોપણુ કઇ પણ કામ ન કરતે. વળી આખા દહાડે 
તે ચોરની નજરે ટાંપીને બેસતો! અને ક'ઇ હાથમાં આવે તો 
છાનુંમાનું લઇને પીઠામાં આપી તેને દાર પી આવતે. ધેર 
આવ્યે! ત્યારે તે આળસુ થઇને પક્યો રહેતો અને ઉધરસ 
ખાધા કરતો તથા બચડખા કાઢતા કરતો. તે દાક્તર પાસે 
ગયે! ત્યારે દાક્તરે છાતી તપાસી માથું ધાવ્યું. 

ક; ભા), અ રેગમાં તો ખૃખ સગવડ અને ઘણાં 
સાધને જ્નેધઇએ, પણ તારી પાસે તે। કશાની ન્નેગવાક 
દીસતી નથો.” 

“ બાધસા'ખ મોટે વાંધો એ જ છે.'”' 

“સખૂબ દૂધ પીવાનું રાખ અને ખીરી છેડી દે ” 

“ મણાં તો રેન્ન ચાલે છે અને દૂઝાણં તો અમારે 
ત્યાં નથ.” 
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એકવાર વસન્તત્્તુમાં તેને ઊંધે આવતી નહોતી, 
અને દારતી તલપ થઇ આવી હતી. પીઠે લઈ જવાય 
એવી ઘરની કોઇ ચીજ છાથમાં આવે એવું નહોતું. એટલે 
રાપી માથે મૂકીને તે બણછાર નીકળ્યો. ચાલતાં ચાલતાં તે 
, પાદરીના ધર પાસે આવ્યો. આ મકાનમાં પાદરી અને 
તેના મદદનીશ બન્ને ભેળા રહેતા હતા. આ મદદનીશનેા 
દાંતાળા આંગણાની વાડને અટઢેલીને મકો હતે।ા. પ્રે કાષ્ટી 
વાડ નજીક ગયે, દાંતાળા ખભે ચઢાવ્યો, અને પેટ્રોના 
નામની બાધના પીઠનો રસ્તો લીધો. તેણે ધારેલું કે 
દાંતાળાના સાટામાં એ ખાઇ દારૂતી એકાદી ખાટલી 
આપશે. પણ તે થેોડાં જ ડગલાં ચાલ્યો હશે એટલામાં 
તો પાદરીને મદદનીશ ઘર બહાર આવ્યે. મળસકુ' 
થઇ ગયું થતું એટલે એણે પ્રે[કોાષ્ટીને દાંતાળા ઊપાઢથી 
જતાં ન્તેયે. 

“અરે, આ શું?” ઝએણે પડકારે ક્યો. 

આસપાસના પડેાશીએ ઘરમાંથી નીકળો આવ્યા. 
પ્રોકોષરીને પકડ'ચો, પાલિસથાણે લઈ ગયા, અને તેને 
અગિયાર મહીનાની કેદની શિહ્લા થઇ. પછી શિયાળા 
આવ્યો એટલે પ્રે કે૪ીને ન્ટેલના દવાખાનામાં ફેરવ્યો. તેને 
સપ્ય ઉધરસ આવતી છતી અને મહેનતથી તેને દમ ચઢતે 
હતો. વળી તેને પૂરતી ગરમી પણુ મળતી નહેતી. વધુ 
મનજ્ખૂત ખાંધાના હતા તે તો જેમતેમ કરીને ટાઢ વેઠી લેતા 
હતા, પણ ગપ્રે।[કાોરી તો! રાતદહાડો ટાઢથી થરથયો કરતે 
હતો, કેમકે ખરચ ખચાવવા માટે ન્ટેલનો ઉપરી નવેમ્બર 
પહેલાં દવાખાનામાં સધડી ચેતાવતો નહોતે. 
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પ્રેકોષ્ટીના શરીરની ખહું દુર્દશા થઈ હતી અને તેના 
આત્માની તો વળી એથીયે વિશેષ થઇ હતી. પોતાની 
પરિસ્થિતિથી તે ક'ટાળી ગયો! હતો, અને દરેકને ધિક્ારતેો 
હતે. પાદરીના મદદનીશને, સધડી સળગાવવા નહેોતેો 
દેતા તે જેલના ઉપરીને, સત્રીને, અને પડખેના ખાટલામાં 
સૂતેલા રાતા સૃણેલા હોઠવાળા માણસને,--એ ખધાને તે 
ધિક્કારતો હતો. વળી દવાખાનામાં જે નવા ગુન્હેગારને લખ 
આવ્યા હતા એને પણ તે ધિક્કારવા લાગ્યો લતો. આ 
ગુન્હંગાર તે સ્ટિપન ઉ૯તેો।. એને માથામાં ક*ઇ૪ક રોગ થયે 
હતો એટલે એને દવાખાનામાં લાવ્યા હતા અને પ્રે કાષ્ટીની 
પડખેના ખાટલામાં સવાડ'થયો હતે. થોડા વખત પછી સ્ટિપન 
પ્રત્યેના ધિક્કાર ચાલ્યો ગયે અને પ્રે!કોષ્ટીને તો ઉલટી એની 
સાથે ખૂબ માયા બ'ધાઇ. એવી ન્નેડે વાતે! કરવામાં તેને બહુ 
મઝા પડતી. સ્ટિપન ન્નેડે વાત કર્યા પછી જ એની બળતરા 
ધહીભર મટતી. સ્ટિપન નેને મળતો તેને પોતે કરેલા છેલ્લા 
ખૂનની તથા તેથી પોતાના હૃદય પર્‌ થયેલી અસરની વાત કરતો. 


“ અરે, તેણે ચીચિયારી તો ન જ ડરી,” એણે 
પ્રોકોષ્રીને કલુ, “પણ્‌ ચગલુંયે ખસી પણુ નાહ. “મારી 
નાંખ! આ ઊભી! ? એ ખોલી; “પણુ હત્યા મારા જવની 
નથી થતી, તારા જવની થાય છે ! ? ” 

“ખરાબર, હત્યા કરવી એ તો ખહુ વસમું છે. એક 
દહાડે મારે ઘેટું હલાલ કરવાને પ્રસ'ગ આવેલે!, પણુ 
એટલામાંયે હું અડધો ગાંડા જેવો થઇ ગચેલેો. મે' કોઇ 
જવની હત્યા કરી નથી; અને તોય આ ચ'ડાળા શું કામ 
મારો જીવ લઇ જતા હરો? મે કોઇનું ભૂડું ક્યું નથી...” 
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“ એ ખધું પ્યાનમાં લેવાશે. '' 

“"'્રાણુ ષ્યાનમાં લેવાનું હતું ?”” 

“પશ્િર. ખીજાં કેોણ્‌ વળી?” 

“ ભાઇ, ઉશ્વિરતી હયાતીની કશી નિશાની અજ સષૉમાં 
મે દીઠી નથી, એટલે હં તો ઈશ્વરને માનતો નથી. માણુસ 
* સરે ત્યારે એની ધોર ઉપર ધાસ ઊગવાનું અને પછી 
બધું ખલાસ! ” 

“ એમ માનવામાં તારી ભૂલ થાય છે. મે' આટલાં 
બધાં ખૂન કર્યાં' છે, ત્યારે પેલી બાઇ બિચારી સોની 
સેવાચાકરી કરતી લતી. હવે તું શું એમ માને છે કે તેની 
અને મારી બન્નેની સરખી ગતિ થવાતી? નહે જ. થે!ડેા 
વખત વાટ નજ્નેવાની, એટલું જ. 

“ત્યારે તું એમ માને છે કે માણુસ મરી ગયા પછી 
પણુ એનો આત્મા જવતો રહે છે ??” ી 

“-ખચિત; સાચે તે જવતે! રહે છે. '' 

જ્યારે મોત પાસે આવ્યું ત્યારે પ્રેકેષ્ટીની પીડા વધી 
પડી. પૂરો શ્વાસ પણુ તેનાથી નહોતો લેવાતો. પણુ છેક 
અન્તકાળે તેની સધળી પીડા એકદમ શાન્ત થઇ ગઇ હોય 
એવું તેને લાગ્યું. તેણે' સ્ટિપનને પાસે બોલાવ્યો. “ રામ- 
રામ, ભાઇ,?' તે ખોલ્યો. “હું ન્નેઉં છું કે મોત આવી 
પહોંચ્યું છે. પહેલાં મને તેની ખહુ ખીક લાગતી હતી. 
પણુ હવે મને ક'ધ્યે થતું નથી. હવે તો છું એટલું જ 
માગુ' છું ક ઝટ છૂટકો થાય તો સારૂં.” 


૧૬ 
દરમ્યાન યુજન મસિછહિલેની બાજ ખગડવતી ચાલી ઢતી. 
વપારરેજગારમાં બહુ મંદી આવી ગઇ હતી. શાહેરમાં એક 
નવી દુકાન છરીફાધ્માં ઊઘડી હતી, એટલે એની ધર્‌ાજ૪ી 
ખે-ચાઇ જતી લતી, અને વ્યાજ તે ચઢયે જતું ટતું. 
વળી એણે ખીજ રકમ વ્યાજે લીધી. આખરે એની દુકાન 
અને બધે! સરસામાન હરાજ થવાને પ્રસંગ આવ્યે. 
દુકાન હાથમાંથી જતી રાખવા માટે ચારસે। રૂબલની જરર 
થતી. આટલી રકમ ઊભી કરવા માટે યુજીન અને એની 
બૈરીએ દરેક ઓળખીતા આગળ માગણી કરી જતેધ), પણુ 
ક્યાંચે તાકડા બાઝ'ો નહિ. 
યુજીનની બેરીને શાહુકાર ક્રષ્ણોપુની રખાત ન્નેડે સારે 
સ'બન્ધ હતો, એટલે તેની પાસેથી ક'#ક મદદ મળવાની 
આશા લતી. ત્યાં તો ઝ્રષ્ણાપુને ધેર ગવર્‌ રકમનું 
ખાતર પચ્યાના ખબર મળ્યા. કોઇ કહે પાંચ લાખ ર્‌બલની 
રકમ હતી. “ અને ચોરીમાં કે।નું નામ દેવાય છે એ ન્નણે 
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છે?'' યુજને એની બેરીને કલ્યં. “આપણે ત્યાં પગી 
હતો ને તે વાસિલીનું. લેકે! કહે છે કે એણે પૈસા ઊડાવવા 
માંડ્યા છે અને પે!લિસને લાંચ આપી વશ કરી લીધા છે.” 

“હું તો એ લચ્ચાને પહેલેથી વર્તી ગઇ'તી. જુઓ ને, 
આપણે ત્યાં હતે! ત્યારે જ એણે કવા ન્નૃડા સોગ'દ ખાધા'તા ? 
પણ વાત આટલે સુધી વધશે એવું ક'ઇ ધાર્યું નેતું. '' 

“સે સાંભળ્યું છે કે હમણાં જ એ આપણા ધરના 
ચોગાનમાં આવેલે।. રધવારી કહે છે કે ચોક્કસ એ જ 
હતો. તે તે1 વળી એમ પણ કહેતી હતી કે ગરીબ 
કન્યા-ઃએ।ને પરણવામાં એ મદદ આપે છે. ”” 

“ઝએ તો એવી ખોરી ખોરી વાતો ક કાઢવાની એ 
નવરીઓઆને ર2ેવ જ હોય છે. ગધું ગપ. 

તે જ પળે ફૂ્‌ાટ'ાંતૂટ'ાં કપડાં પહેરીને કેપ, અન્નણ્મેી 
માણુસ એની દુકાનમાં આવ્યે।. 

“સરુ કામ છે?” 

“ આ તમારા નામને કાગળ છે.” 

“જાણે મોકલ્યો ?:'' 

“ત્ાંચો ને એટલે ખબર પડશે. ' 

“ જ્વાબ નથી ન્નેધ્તેો ? ઘડી ઊભો રહે. ”” 

“ના, તે બને એમ નથી.' કાગળ આપીને તે 
માણસ જતે રહ્યો. 

“ આ વળા નવી નવાઇનેો મ'દેશે !” યુજન ખોલ્યે.. 
પરબૉડિયું ફેાડ્યું યાં તો તેમાંથી ચારસો! રૂબલતી નેરા 
સરકી પટી. આ ન્નેઇને એ તે આભે જ બની ગયે. 
“સગારસે। રખલ!” એ ખેલી ઊઠયા અને પોતે સમણામાં 
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છે ક ન્નગે છે એની તપાસ કરવા લાગ્યો. “આ શૈ 
ચમત્કાર ! ”” 

પર્‌ખીડિયામાં એક ખોરી ન્નેડણીમાં લખેલે। યુ।જિનના 
નામને! કાગળ પણુ હતે।. “શાસ્ત્રમાં કલ્યું' છે કે,” કાગળમાં 
લખેલું, ““અપકારના ખદલામાં ઉપકાર કરવે।. તમે મારૂં 
ખૂરૂં કરવામાં બાકી નથી રાખ્યું; અને પેલા કૂપનવાળા ' 
મુકદ્મામાં તમે મારે હાથે ખેડૂતને જખરેા અન્યાય કરાવેલે।. 
છતાં મને તમારી દયા આવે છે. આ સાથે ચારસેોની નેટ 
છે. તે લઇને તમારા પગી વાસિલીને યાદ કરન્ને. ” 

“ ભારે અચરજની વાત !” યુજ્તે પોતાના મનને તેમ 
પોતાની સ્ત્રીને કહું. અને જ્યારે જ્યારે એને આ પ્રસંગ 
યાદ આવતે, અથવા તે વિશે પોતાની સ્ત્રી સાથે વાત કરતે, 
ત્યારે ત્મારે એની આંખમાંથી આંસુની ધાર્‌ થતી. 


૧૭ 


સુઝડલ વિહારના કેદખાનામાં ચાદ પાદરીને પૂર્યા હતા. 
આ સર્વને! વાંક ફક્ત એટલે। જ કે તેઓ રૂઢ ધમની સામે 
થયા છતા. ઇસિડારને પણ અહીં જ મોકલેલો. મજેલી 
સૂચના મુજખ પાદરી મિસેલે તેના પ્રત્યે વર્તન રા'ખ્યું અને 
તેની સાથે વાત સરખી પણ કર્યા વિના તેને ગ'ભીર ગુન્હેગાર 
ઠેરાવી એક તિરાળી કોટડીમાં પૃરવાનેો હુકમ કર્યે. 
પખવાડિયા પછી મિસેલ 'કેદખાનાની તપાસે નીકળ્યે!, ત્યારે 
૪રતાં ફરતાં ઇસિડારનતી કોટડીમાં આવ્યો અને તેને ક'૫ 
કહેવું હોય તે! કહેવા સૂચવ્યું. 

“કહેવાનું તો ધણં છે,” ઇ/સિડેારે ઉત્તર આપ્યો, “પણુ 
ખીન્ન કઇ#તી થાજરીમાં કહેવાય એમ નથી. એકાન્તમાં કહું.'' 

[સિસેલ સાથેના માણસોએ આ સાંભળી એકખીન્ન 
સામે ન્નેયું. પણુ મિસેલને લાગ્યુ' કે ધઇસિડેર ભણીથી 
કરો! ડર રાખવા જેવું નથી, એટલે એણે તેને પોતાના ખડમાં 
ખબ લાવ્યો, અને પછી કલ્યુ: 

૧૩૯ 


“વારૂ, થવે આપણે એકલા જ છીએ. ખોલે.” 
ઇસિડેર વ્રૂટણીએ પક્યો. 


“ ભાઇ,” ઇસિડાર બોલ્યો, “ તારી ન્નતની આ તું 
૨1 વલે કરી રલ્યો છે? તારા આત્મા ઉપર તો જરા દયા 


[5 


રાખ. જગતમાં પાખવડીઓને પીર તો તું જ છે. બધી 
પવિત્ર ભાવનાએ। સામે તે' દ્રોહ કને છે....'” 


એક મહીના કેડે સિસેલે પોતાનું નિવેદન મેકલ્યુ 
તેમાં જણાવ્યુ કે પાસડેરે પશ્ચાત્તાપ દશાવ્યાો છે માટે તેને 
છોડી મૂકવો નરેઇએ. વળી એણે ખીન્ન કેદીઓના પણ 
છૂટકારાની તેમાં માગણી કરી. અને તે પછી એણે પોતાની 
જગાનુ રાજનામું આપ્યું. 


૬૧૮ 

દસ વરસ વીતી ગયાં. શટ્િયા સમકરાન!એ કલા- 
ભવનને। અભ્યાસ પ્રરે। કષ હતે. અત્યારે એ સાધ'ખારિયાની 
સોનાની ખાણોામાં ઇજનેર હતો અને ત્યાં એને મેરે! પગાર 
મળતો હતો. એક દિવસ એ પરગણામાં ફરવા નીકળવાને। 
*તેો. એ વખતે ત્યાંના સબાએ સ્ટિપન નામે એક ઝન્હેગાર 
મસા૪રીમાં સાથે રાખવા એને સૉંપ્યે!. 

“તમે તો કહે છો કે એ ગન્હેગાર છેં, ત્યારે પછી 
એવા માણસના સાથ ભય ક? ન ગણાય?” 

“અ ગન્હેગાચ્નો ન«. આતો સાધુ પૃસ્પ છે 
ગમે તેને પછી જુએ! ને. સા એમ જ કહશે. '' 

“ ત્યારે એને અહી' કમ મેકલેલે! ? 


૪ પિ” હ જ જૂ. ક “ક જૂ. જૂ ૪ જ 
સખે! હસ્યો, “ગણે * પખૃન કયા છે, અન છતાં એ 


"૪. 


દ્પત્જ 


સાધુ પુસ્ષ છેં. હું એનો જમાન થાઉં છું.'” 


[સિટિયા સમકાનીગ સ્ટિપનને સાથે લીધો. સ્ટિપનનુ 
શરીર *વે કૃશ થઈ ગયું «તું, તેને માથે તાલ પડી હતી, 
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અને ચામડી કાળી થઇ ગઇ હતી. મુસાફરીમાં તે મિટિયાની 
પે!ાતાના દીકરા જેટલી સભાળ લેતો. તેણે એને પોતાની 
વાત કહી---પેોતાને અહી શાથી મે!ક્લેલો અને હવે પોતાનું 
જવન કેવા પ્રકાશથી ભરપૃર બન્યુ' છે એ તેણે જણાવ્યુ - 

અને નવાઇ/ જેવી ખીના તો એ ખની 'કે મિટિયા 
સમકેોની આજ સુધા દારૂ, મિણાન્ન, અને જુગારમાં રાતદહાડેા 
મશગુલ રહેતે! હતો તેને સાથી પહેલીવાર જવન એટલે શું 
એના વિચાર આવ્યા. અને એકવાર આવ્યા પછી આ 
વિચારોએ તેને પીછે! છોડયો નહિ પણુ એની રહેણીમાં 
સદ”તર્‌ પરિવર્તન કર્ચું. કટલાક વખત પછી એને એક 
મોટે હોદ્દા મળ્યો, પગ એણે તેનો અસ્વીકાર કેદ, અને 
પોતાની પાસે એકટા થયેલા પૈસાથી એક ન્નગીર ખરીદી, 
લસ કરી, ખડૂતવગની સેવા પાઠળ [જદગી ગાળવાનીા 
£રાવ કને. 


જલ 

એણે આ બધી મુરાદ્દો બર આણી. પણ ન્નગીર 
પર વસવાટ કરતાં પૂવે એ પોતાના પિતા પાસે ગયે. 
આજ સુધી એને તેની સાથે બનતું નહોતું, અને એને 
પિતા પોતાના નવા કુટુંબ સાથે જુદો રહેતો હતો. પણ 
હવે સમાધાન કરવાનો શિટ્યાને વિચાર થચેો. આ 
વાત નણીને કોસાને પ્રથમ તે। અન્નયખી થઈ, અને 
દીકરામાં થયેલું પરિવતન દેખી તે «સયો; પણુ થોડા વખત 
પછી તેણે દીકરાનો વાંક કાઢવો! મૃ્ઠી દીધા અને તેને લાગ્યુ 
કે ઘણે પ્રસગે તો વાંક એનો નહિ પણુ પોતાનો જ હતો. 


